2、艾比｜来自无线电台

艾比接起电话，这已经是她今天第三次收到关于同一条波段的解码请求，对方似乎是被惹恼的主顾，得理不饶人地喋喋不休，重复地发来同样的内容，艾比将这些无意义的字句抄写下来，放在一起，逐一地对比——完全是胡言乱语，或者纯粹只是一个玩笑，因为那根本构不成完整的意义，只能勉为其难地理解成晦涩的隐喻，片段式的、由词语构成的诗句，阴郁又闪光。 艾比将手里抄写的电报扔进了碎纸篓，强打精神地地接起听筒，耳边只有重复不断的滴答的声音——来自电报的——讯息，严肃而正直的，没有病句、没有错乱——“像几个星期前完美无误的手术”艾比想到那些句子，心就跟被抬进手术室里一样，狂跳不止。发疯的癫狂，已经被明令禁止，还有叹息，一切语焉不详的事物，但猫头鹰不总是在注视的，因为文字总是过于沉重，而话语又是那么那么的琐碎，艾比会用默片里那样巨大的沉默来躲过猫头鹰们的检查，方式就是想象，还有思考，但有时候并总是管用的。 但这并不影响艾比此时此刻坐在那里，等待黎明。一天当中，只有这个时候，猫头鹰的视力才是最差的，所以人们才把抱怨、说梦话、还有做爱，放在这个时间里，他们不得不提早定好闹钟，然后带着还没睡醒的恍惚，走下床，弯着腰潜过后门，躲避沿路灯塔射来的光束，以及不能忘记的重要提示——别忘了做预防的措施，还有带上一颗狂跳的心脏——诸如此类的话。 艾比觉得人们不再像以前那么狂野了，或者说没那样明目张胆了，而是用一种谨慎的语调，一个垂眸的动作，彼此就能够了然于心，类似于适度的激情，因为过于克制而变得礼貌。遥远的，反而成为了美的东西。 “这是猫头鹰带来的，”艾比把这些写成电报波码的形式，在纸上点和划，就算她写她总有一天要离开这里，也不用过分担心被审讯的风险，这是符号本身的意义，和存在有关的，它可以直白地说出内心的欲望，也可以对一切发生过的隐秘不动声色，最重要的是，它和任何事物都没有关系，那种必然的联系，因为无论怎样消灭，人们都会赋予意义，在剥夺了所有之后，人们会失去语言和歌声，但他们会用黎明代表明天，意思是未来，而把风暴，理解成激情，悬崖，就是绝望，齿轮，就是宿命，所以什么时候见面就有了别的描述。如果那被禁止，他们还会用眼神，凝望、流泪，或者其他别的什么。总之，他们总会有办法的。 现在，还在破晓的前夜，艾比反复地看着门上的钟，确认时间，还有保持警惕，必要的时刻，需要她随时竖起耳朵，听清楚窗外边猫头鹰的低语，那些讯号，虽然听起来复杂，但是艾比就是做这个的，她对无线电轻车熟路，或者用不被允许的话来说，就是令人作呕，不过它确实让艾比在这几个月里多多少少了解了它们的语言，那些偶尔才会闪光的、原始的真理，掺杂着某种教义、还有类似于唱诗班里的祷告词，紧随其后的才是指令，但相反的，交流的介质不是无线电波，而是歌声、尖利的鸟叫，从猫头鹰的口中发出。它们是铁做的。 艾比走向窗户，额头贴在凝着水雾的玻璃上，窗户很小，整间塔室也是，狭窄、阴暗，有点潮湿，像老鼠的过道，尤其是风暴来的时候，那种只能栖身在这里的感觉，让她厌恶，但是厌恶是有气无力的，跟得了低烧一样，让她看上去有点营养不良，并且需要时刻弯下脖颈，才能够避免被拱顶的岩石碰到，这让艾比只能坐着，或者躺下，这样才能往上面看，就像她现在，跪坐在冰冷的石板上，像十字教中殉道的吊人，在降罪来临的那一刻，将自己牺牲，祈求祝福。艾比心中默念着那些小册子里的话，那些是他们发下来的为数不多的、可以读的东西。 “当心猫头鹰的注视。”此时此刻，艾比正在如饥似渴地念着这些词语——“恐惧，终将被遗忘，连同那些终将停止的心跳，被宽恕的灵魂，最后将受指引，回到原来的旷野”、“倾倒的巨塔，还有堕落中受难的躯体，往日的火将一同坠落并烧毁”、“清洁，就是神圣”，她的一只手放在胸口，另一只手放在窗户上，从狭小的玻璃向外望，火光中过分专注的神情，在祷告的默念当中，艾比瘦削的脸被照得发光，像复活的羔羊，她等待着某种如同擦过石火的启示浮现，甚至说是近乎渴求。 但那里有什么？艾比甚至都不知道，那究竟是真实的感动还是自我说服，慰藉是半空中的阁楼，还是真真切切存在于她的情感当中的，她有点糊涂、神经错乱，被自己的眼泪吓到了。如果说，模仿的，和真实产生的，其实可能不过是同一种东西，那么真实，不过是另一种幻觉，是更为现实的、如果不加辨别就容易信以为真的幻觉。那是梦，清醒的梦，就像现在。 “黎明很快就要接近了”艾比在心中告诉自己，在即将逼近的破晓后，漫长的黑夜将会在远方旷野的地平线处被刺穿，而塔室里会在那之后，迎来金色的光束，太阳会照常升起。艾比屏住呼吸，仔细聆听着什么，她察觉到猫头鹰的注视已经比之前的反应要慢了许多，但她仍然需要当心，因为搜查总是突如其来的，艾比知道，像往常一样，他们会列队进来，持枪，抬着精密的机器——那些整个国家为数不多的设备，随后，人群就会全副武装地涌进大楼，到处都拿着枪、穿着黑色教袍的清洗队，他们的胸前挂着十字，他们连暴动都十分沉默。 不过，他们还要一会才能过来，要知道，幸存下来的人并不是很多，但要做的事却与日俱增，像移除路障、交通堵塞、或者沿路就要进行的突击清洗，但是现在，艾比还有喘息的时刻，她瘫坐在地上，看起来很疲惫，但充满了某种期待，虽然那是司空见惯的东西，在往常的这个时刻，她会像以前那样深陷在那些迷题之中，回想起一个下午都沉浸其中的文字游戏，那时候，她们有大把大把的时间可以荒废，在旷野里奔走、玩侦探追逃的游戏、满不在乎地直视晃眼的日光，还有相互模仿，默契地放任彼此的嫌隙不过问，或者长时间处于无望地等待当中，艾比经常会想到在污染来临之前的事情，但那种感觉已经麻木，因为过度的怀念，而在转身回望的那一刻变成一根盐柱。 或者被清理。事情就是这样。天亮了。 艾比支起脑袋，脸几乎要贴在玻璃上。一开始远处只有下面在发光，但天已经变成青灰色的了，灯塔遥远地伫立在远方，而在它周围的，全部是和它一模一样的高塔，混凝土建造的褚色柱子、分散在各处的巴别塔。过了一会，那个亮光才向上升起，远没有那么眩目跟刺眼，也许被空气中的化学物质消散了，显得那么脆弱、温和。 就在艾比沉浸这一刻、想象着人们由清醒到昏昏欲睡的时候，窗户玻璃被猛地一刮，是风。突如其来的震动，让她吓了一跳，心脏怦怦作响，她有点担心那扇窗户，还有老旧的通风系统，当哪一天狂风暴雨将窗户击穿，通风彻底崩溃的时候，有可能她就会死在这里，艾比不由往后退了几步，眼睛死死地盯着窗户，有点忧虑地咬住下唇，就在她向后快要磕到石壁的时候，她的右脚将什么撞倒了。 是碎纸篓，那些来自无线电的短波通讯，只有只言片语，当艾比准备将它们捡起来的时候，她在弯腰站起的那一个瞬间，似乎得到了某种启示，泛着闪光的冲动，在哪里炸开，她知道她差点就要被自己的迟钝所蒙骗过去，她将那些纸团揉开，摊平在掌心里，如饥似渴地念着那些小字，然后才心满意足地将字条塞进衣兜里，并且不忘记从窗户往下看，等到做完所有之后，她才会按部就班地坐在那，一动不动地，等待那些黑色教徒的到来。