Vero 其人其事 （3）

the story of Vero，写给麦咂

你好，麦咂

如果你喜欢热闹，那么接下来的故事，可能会让你失望了，因为是无限的伤悲和落寞。

书接上回，再次见到Vero的时候，她已经怀孕一个月了。我们仍在Amsterdam Bos 慢跑，她给我带了一些水果。她的公司是一个全球食品，尤其（新鲜）果蔬的，采购，储存，转运，供应巨头。在全球范围内，供应当地超市的果蔬等等。她的公司的货船在供应这些超市的时候，也会有员工福利集装箱。某个集装箱会从海港直接运到她的办公室，里面装着常见的果蔬，偶尔也会有来着南美，非洲等地奇异的水果。如果送到办公室的时间在下午六点以前，她就会顺带一些水果给我吃！这一次，她带给我的是常见的桃子，产地未知。 我打趣的和她说，她腹中孩儿，是否也有我手中桃子的大小，或者更小，只有樱桃般大小。

我们愉快的讨论着她的工作计划，买房计划。她们俩在阿姆租了六七年房之后，在怀孕了之后，终于动了买房的心思。遗憾的是，在过去的七八年里（不包含美联储暴力升息的过去一年），在欧洲长期的低利率，量化宽松的环境下，阿姆斯特丹及周边的房价已经翻倍了。阿姆斯特丹也越来越巴黎化，伦敦化，或者新加坡化，become a city for the rich. 巴黎和伦敦是全世界人民的巴黎和伦敦，也是全球富豪和世界各地游客的巴黎和伦敦。阿姆斯特丹也渐渐有这样的趋势，房价涨的如此之高（当然还是远远比不上北上深）以至于本地的工薪阶层，已经没有单凭自己力量可以买房的可能了。虽然阿姆斯特丹政府已经采取很多措施来保留一些文化社区，甚至拆除了在博物馆广场的地标性logo “Iamsterdam”, 关闭了游轮的停靠点，制定了相对严格的Airbnb政策，来限制游客数量，抑制自住房改成民宿的可能。这些措施还是无法阻止，很多旧街区改造成房地产或者配套项目的进程。

她们原本想在阿姆斯特丹的周边城市买一个独栋或者联排，带院子的房子。但是这样的房子，市面上流通的较少，即使有人愿意出售，在疫情的大环境下，也是被很多家庭争相抢购。由于我的很多朋友早早的就买了房，其中有些人买了好几套，他们分享经验给我，我自己也买了，我也有很多经验分享给Vero和Inti。选房的建议，如何报价，装修的复杂程度，费用等等都和他们一一介绍。虽然房价很高，她们俩的工资加在一起，还是可以有足够的贷款，去买她们心仪的住房。这个过程总体是幸福的，因为可以畅想她们一家三口以后在一个靠近自然的，自己房子生活的幸福场景。接下来的几次见面我们也聊她的工作，她长期的职业规划，为了换赛道而付出的很多努力。一切都在朝着好的方向发展，最大的快乐，仍然是每一次，我见到她是，打趣的对话： “now the baby is as big as an apple, and within months, it will be as big as a watermelon, becoming too heavy for you to move around.”

幸福，如此触手可得的时候，生活的镣刀真的就劈下了。

在第三个月的时候，她的孕检婴儿B超图，显示婴儿可能发育有异样。不安的情绪在大家心里蔓延，进一步的“Cell-free fetal DNA”检测结果出来之前，我作为朋友也忐忑不安。但是晴天霹雳的事情，还是发生了，婴儿确诊是有唐氏综合症， 亦称21三体综合征 （Down syndrome）。当得知这个消息的时候，我都不敢相信。第一回听到这个英文单词的时候，我还没有办法联想到这就是高中课本中提到的，最常见的遗传病之一，父母通常基因正常，但是发病概率由（当母亲二十岁）千分之一递增到百分之三（当母亲45岁）。在孩子确诊后的那个周末，我们仍然约在公园散步，这一次，Vero基本上是在啜泣中走完了全程。她们得尽快做决定。无论做什么样的决定，都如此残忍，如此难以承受。更可悲的是，Inti因为孩子的事情，整个身体都垮掉了。之前说过Vero和Inti都对gluten 过敏 （麸质过敏症，约有6%的人群会有症状，其中1%的左右会比较严重）。从婴儿异样的B超图开始，Inti一直在惶恐不安中度过，直到确诊的消息传来，彻底粉碎了她的希望。之后Inti就无法正常的吸收绝大部分的食物，只能靠香蕉和白粥维持虚弱不堪的身体。只要吃其他食物，就会导致严重的腹泻，Inti的身体也一天一天消瘦枯萎下去了。Vero哭泣的说，她和Inti应该是没有能力照顾好，一个身体和智力欠缺的孩童。她要失去她的孩子了，现在，她感觉也要失去Inti了。我为Vero和Inti心痛，Vero她得自己决定流产手术的时间，也得拖着虚弱不堪的Inti去看医生，身体上的疲惫与痛苦，愈发加重了，这原本就无法承受的暗无天日的折磨。

之后的两个多月，我没有见到Vero和Inti， 我给她们留言说如果可以，我想去看看她们。她们应该是接待朋友的力气都已经没有了。Vero给我回复说：她和Inti这段时间搬到了Inti父母乡下的房子里，Vero的母亲也从布拉格飞过来照料她们。等时机合适，我们还会再见面。

再见到Vero的时候，我来到她的办公室来见她，然后我们向阿姆斯特丹西边，我们之前经常一起滑轮滑的公园漫步。这一次，欢声笑语没有了，悲伤是对话的底色。最开始，我们只是静静的走着，没有说话，直到她慢慢整理心情，开始了述说。Inti在她的父母及Vero母亲的悉心照料下，终于重拾生活的勇气，身体虽然仍然很糟糕，但是还算是稳定了下来。 Vero自己也接受了她们的女儿，终究没有来到人世，这个残忍的事实。当Vero谈到她们的女儿的时候，她又开始了哭泣。我安慰着她：“时间会慢慢抚平，直到这个悲伤不再那么沉重到无法前行，但是这个悲伤会永远在，不会消失。” 说到此处，我给她讲起我早夭的哥哥，之前也向Vero提起过，但是没有展开细节述说。这一次，我们都是经历了死亡的人，我该和Vero讲讲，我永恒的遗憾和悲伤了。

由于我哥哥早逝这件事，是我们家里的禁忌，我也从来未敢问我父母我哥哥具体生于何年何月。所以到现在，我都不知道他离开这个世界的时候的确切年龄。 事件发生于，大约我六七岁的时候，我的哥哥那个时候约莫十岁十一岁的样子。 我的父亲是同村里最早出去打工的人，瓦匠出身，在1995~1996年的时候，他的事业算是刚有小成，能够在外面独立接到各种建筑项目，然后这个暑假，他就带着同村的三十多个壮丁，去一个湖北钟祥的地方参加某个建筑项目。原本父母没有打算带上我们俩。但是相比同村孩子父母一直陪在身边，我们可能更加眷念父母的陪伴，哥哥和我就跟在出发的大巴车后面跑。父母终于没有忍心，让大巴车停下了，带上我们俩到了工地。我的其他记忆已经模糊了，但是我清晰地记得这次奔跑。

在工地的十天半个月，我们一家人过得很开心。父亲的事业进行的很顺利，母亲帮忙给所有工友还有我们俩做饭。我们就在附近周边玩耍。某个暴雨后的下午，天空放晴了，我哥哥就拉着我去附近一个小水坑玩耍。当我们和母亲说的时候，母亲当时正忙着做饭，并没有特别在意，而且这个小水坑平时水很浅，可能刚好摸过我的头，正好到我哥哥胸部这里，平时很多工友会去这里嘻戏洗澡。我们还带着一个轮胎内胎做的救生圈，种种因素让母亲没有太警惕。 这样我们就来到了这个小水坑，由于水深能够摸过我的头，可能哥哥就让我在岸边等候。我就看着他坐在轮胎上在水面玩耍。一个没注意，他应该就从轮胎滑下去了，在那里挣扎，我还以为他在愉快的玩耍。挣扎了好几下之后，水面就完全没有了动静，出奇的安静，我就在岸边静静地呆着，茫然不知所措，时间过了好久好久，我越来越害怕，我甚至都没有发出一个声音。我感觉我在这样的害怕中呆了很久很久，身体都变得异常寒冷，直到有工友过来，我才哭腔着对他们说，哥哥下去好久了还没有上来。但是一切都太迟太迟了。当他们把哥哥捞上来的时候，我已经永远的失去了我的哥哥。母亲赶到时候，看着哥哥冰凉的尸体，昏厥了过去。哥哥的去世完完全全的改变了我的一家，直到今天，甚至到我父母弥留之际，或许我都没有勇气再提到我的哥哥。这成了我，我们一家永远无法磨灭的伤痛。有些时候，我回想起来，如果当天我喊出了声，就会不一样，如果我们去的是一个平常的午后，而不是一个暴雨水位上涨的午后，就会不一样。如果我们没有跟在大巴车后奔跑，就会不一样。但是生命真的就这么消失在我的眼前，无法逆转了。 想到此，写到此的时候，我也不禁想哭了。

我和Vero说着我的经历，我的父母在之后意志消沉了很久，之后就在农村继续呆了三年多，不再出去务工。但是时间慢慢让这个痛苦不再那么难以承受，我们也会慢慢拾起继续活下去的勇气。我们活着的人，应该更加坚强的活下去，哥哥还有Vero的女儿，如果真的有灵，也希望我们勇敢的，带着对生活无限的爱，活下去。

我不知道我分享的经历有否安慰到Vero， 但是她的母亲的爱， 她的家人的爱，Inti父母对他们的爱，Vero和Inti彼此的爱，应该支撑着她们，让她们勇敢的走下去，Vero和Inti之后也慢慢恢复了元气，继续开始她们的生活。