“读客科幻文学奖”本人获奖小说：《天问》

我的科幻小说《天问》，获得了2022年第二届“读客科幻文学奖”铜奖！ 此届比赛由读客出版集团联合B站举办，评委有韩松、严锋、姚海军、顾备、戴锦华等大佬，收稿超过八千篇，总字数超过3000万，创造去年国内科征稿之最！

铜奖名单

初赛入围后，决赛是三小时线上命题写作，最后在八千多篇小说里，我的科幻小说《天问》杀出重围，摘得了铜奖！

韩松老师点评

七月炎暑，闲云在天上稳稳移动，阳光炙烫在宋国境内。濠水斜流过蒙邑，将土地裁成两片，人就有了贵贱之分。城北的内乱刚平定，贵族们相残的细节太多，尚未经过史官整理和篡改。城南的饥饿百姓，闻着濠水里的血腥味，喉头鼓动，大口咽着唾沫。

城门附近有两间茅屋，庄周的夫人正在里面烦恼。她十八岁出嫁时，庄周正直壮年，还当着漆园的小吏，虽然俸禄不多，但贵在稳定，让她在亲族里颇有脸面。但婚后两三年迟迟不孕，邻里刁难她的闲话全从门缝里钻进来。到底是谁的毛病，也难说。因为庄周的性情像宋国的内政一般，慢慢变了样。每到深夜，她摸黑伸手，探到庄周胯下，庄周总盯着屋顶，问她一些与交合无关的奇怪问题，诸如天空具体有几层、日月是否由气聚、世界尽头在何处……

她只知道人世的生老病死，无法回答丈夫超脱天地的疑问。但她颇有毅力，试图搞清丈夫为何开始反常。于是连续半个月，她都尾随庄周去公署上差。

庄周珍惜时间，从不多干，就算上官来巡查，他也是日暮便走。一下了差，庄周便兴高采烈地先去城东，找一个叫蔺且的少年聊天。她这才明白原因——蔺且的祖上是可怕的杞国人。

杞国很小，兵备可怜，常被周边大小国家侵凌，宋国便是之一。杞人四面受敌，整日担心土地和财产明天是否属于自己，如此几百年，忧患变成了杞人的日常，并逐渐脱离现世得失，升华为秘术、文化和国家哲学。甚至有人担忧天地是否会崩塌，研究日月是否会坠下。

蔺且的祖上是杞国的巫官，负责预言战争和占卜天象，后来宋国侵占了杞国部分土地，他祖上被掳迁而来，才逐渐定居繁衍于蒙邑。

杞国早在二百年前被楚国灭亡，彻底消失。但这种可怕的忧虑哲学代代相传，让杞国遗族都笼着一层神秘的忧郁气息。无论谁与他们交往，不管曾经多么快乐，很快就会皱起眉头，念叨一些神秘的问题。这些问题经常涉及天崩地解，却不解决当下的柴米油盐。所以宋国的原住民很少和杞国遗族往来，见了蔺且，大家都纷纷避开，只有庄周，愿意和蔺且做朋友。

夫人打定主意，趁庄周离开，悄悄进了蔺且家门。她本性温柔，不善于斥责，只是请求：“您能不能离我丈夫远一点？”

蔺且年龄不大，但语气沉稳：“您能否使天和地离远一些呢？”

夫人摇摇头。

蔺且便说：“庄周若是天，那么我便是地。”

“你们俩是天地，我成什么了？”夫人心中恼怒，更不想沾染蔺且身上的晦气，扭头便气呼呼离开了。

夫人回家劝庄周不要和蔺且往来，但庄周不为所动，还是常去找蔺且。蔺且有无数的疑问，这些疑问慢慢也成了庄周的疑问。

疑问迟迟得不到解答，庄周的世界开始震动、崩裂和坍塌。他不想再领导几十棵漆树，划开树皮为国君搜集难闻的漆汁，便不顾夫人反对，辞去吏职，告别了一切值得怀疑的安逸、体面和尸位素餐。

他和蔺且白天在城外的旷野漫游，夜晚结伴穿行于濠水旁的乱葬岗，向遇到的每个活人和鬼魂发问，在竹简上涂抹着天书般的文字。邻居们都觉得庄周生了大病，并将不孕的原因转到庄周身上。夫人洗脱了嫌疑，但忘不掉新婚时的温存，去找巫师求救，结论是疯症，需用犀牛粪涂抹心口。

治了半年，庄周有所好转，可夫人的烦恼除了生育，又多了生计。庄周虽然还爱发问，但也尝试种点田，夫人卖些粗糙的绣工，加起来仍然不够，家里常常揭不开锅。

如此过了许多年，蔺且的担忧越积越重，问题越来越多，但他没有解答的能力，反倒是庄周摸索出部分问题的答案。

庄周重构了自己的世界，并开始为别人解惑。蔺且叹服庄周的聪慧，便拜庄周为师。庄周陆续有了几个跟随的弟子，偶尔接济他一些粗粮，夫妻二人才不至于饿得两眼发昏。

在邻里心中，庄周也由病人变成了大夫，他好像知晓俗世的一切烦恼，总能用恰当的比喻治疗大家纠缠一生的心病，而且不收钱。但庄周始终无法解答蔺且最近几年的疑问：天空苍苍茫茫，是它本来的颜色吗？

眼看年近天命，夫人料到了凄凉的晚景，心中着急，听闻庄周的老友惠施回到魏国做了国相，最近来宋国办事，她便打发庄周去叙旧，说点好话，谋个一官半职。

庄周正在院里和蔺且讨论问题，本来不太情愿，可挡不住夫人喋喋不休，便硬着头皮去了。其实惠施在来蒙邑的路上，听闻了庄周模糊的贤名，也想试一试朋友的才学。

惠施很胖，冠帽遮不住白发。庄周枯瘦，腿脚也不太灵便。两个老头一路闲聊，蔺且默默跟在老师后面，捧着竹简记录老师的言论，盖因庄周兴之所至，常随手记载想法，蒙邑的树上、城墙乃至墓碑上常有庄周的手迹，全靠蔺且抄录。

三人走到濠水上的一座木桥，庄周早忘了求官的正事，却和惠施讨论起水里的鱼是否快乐。

鱼儿们游来，陆续浮出水面，紧盯着桥上三人。水花惊跳着，鱼都很饿，它们上次吃饱，全靠内乱时飘出来的残肢。此桥偶尔有人驻足，投喂食物。鱼儿们有了经验，满心期待，却迟迟等不来一粒发霉的麸糠，大部分鱼很快潜回了水底，懊恼得很。

庄周的理论太绕，经过一番激辩，惠施渐渐晕了。鱼是否快乐无关紧要，惠施不太高兴了。辩论成了循环的无底洞，惠施赶紧岔开问：“我听路上的客商说，楚王有意聘你为相，你知道吗？”

“为相做什么？”庄周捋着胡子反问，“像你这样谋划合纵，大起刀兵？”

惠施装着一肚子的庙堂智慧：“如果此事成真，希望你能说服楚王，与我魏国联合，共同抗秦。”

“我不会去的！这些年的相国还少吗？张仪、苏秦、公孙衍再加上你，天下却越来越不太平。”

庄周的批判又进一步，惠施心中尴尬，但脸还在笑：“那……若楚王派人来，你怎么说？”

“楚国的神庙里，供着一个大龟壳你知道吧？”庄周善于反问。

惠施微微点头：“蛮夷之地，供什么都不稀奇。”

“枯甲被锁在庙堂里千年不得自由，”庄周指着水面的一条小鱼，“我更想学这条鱼，活在泥水之中最快乐啊！”

惠施做惯了大事，无法理解庄周这份微小的快乐，这让惠施更相信自己“子非鱼安知鱼之乐”的论点，毕竟所有突发的辩论，到最后都是口服心不服。

两人又聊了一会，话不投机，快到正午时分，惠施还有事，要回驿馆处理，便拱手告辞，庄周目送老友离开，颇有江湖相忘的感觉。

阳光变得灼热，河面泛起银光，只有那条小鱼还坚持浮在水上，观察着庄周。它的鳞片排列紧密，鱼眼闪着蓝光，瞳孔发白，里面藏着超距摄像头，刚才这段精彩的辩论，实时视频已经传回万里之外的北海。

庄周揉揉腰，转头对蔺且说：“回去吧，边走边谈。”

蔺且吹了吹竹简上的墨迹：“老师刚才的辩论实在精妙！”

庄周却拊掌大笑：“我不过是和惠施斗嘴，鱼到底快不快乐，我怎么能知道呢！”

二人朝城中慢悠悠地走去，那条鱼却蓄力抖尾，跃出水面，跌在岸边草丛里。它迅速褪去拟态，露出了里面的机械骨骼，两侧各伸出两只机械腿，将机体撑离地面，继而重启拟态，灰毛覆盖，变成一只灰兔，蹦跳着追上去。

进城和蔺且分别，庄周回了家。茅屋是结婚时盖的，已经破旧不堪。夫人忙问结果，他这才想起正事没办。庄周自知天地恒久而人生一瞬，不在乎官职这种浮云之事，可又怕夫人生气，闹个三天两宿的，便含混地说官职有些眉目，具体得惠施安排。

夫人喜上眉梢，赶紧去了外屋，给庄周忙活午饭。国家动乱，盐价上涨。宋国经常动乱，盐价经常上涨。盐罐见底，夫人伸进去搜刮出一点点，撒在汤里。好在夏天还有荇菜，她煮熟切碎，舍不得再放盐，便抓了一把茱萸拌在一起，带出点辣味。最后从锅里取了两个粟饼，热腾腾上了桌。

庄周早溜进内屋，写起了文章。夫人来叫庄周吃饭，今天她心情好，一把将墨迹未干的竹简夺来细看，那上面新写着：有实而无乎处者宇也，有长而无本剽者宙也。

夫人虽粗通文字，但总是看不懂丈夫写的东西，皱眉问道：“这什么意思？”

共渡了大半生，夫人难得在哲学层面发起一问，庄周枯瘦的脸欣喜起来：“这宇和宙啊，讲的是上下四方，古往今来，我接着给夫人详细解释！”

长篇大论在庄周腹内呼之欲出，他刚准备倾囊相授，夫人立刻打断：“快吃饭吧！”

庄周瞬间泄了气，放下秃笔，轻飘飘晃到了桌前。夫人盛汤给他，趁热打铁说：“惠施大人不急着走吧？你有空多找找他，走动多了，你的事就好办了。”

庄周埋头将汤喝净，抹嘴说：“夫人啊，求名者失己，非士也。”

夫人摇摇头，指着陶盆里的粟饼：“你的道理我不懂，可这是家里最后的口粮，明天就没米下锅了！”

庄周托腮想了片刻，拍胸脯向夫人保证：“我跟监河侯有点交情，一会儿就去借。”

吃完午饭，庄周准备去借米，可一出门，就碰到了刚赶来的蔺且，蔺且眉头皱成一堆：“老师，我有些新想法。”

庄周看着蔺且忧思的神色，有些可怜这徒弟，便劝道：“蔺且啊，人不能总被问题困住，想不通就暂且搁下，生命有限，你应当快乐一些……”

蔺且叹了口气：“我们杞国后人，怕是改不掉这毛病了。”

“自从楚国吞并杞国，楚人也渐被杞人沾染，更加担忧国境安危，屡攻邻国，陷入了无休无止的战争，这是忧思过度之害啊！”庄周摇头。

“老师，我听说最近楚国有个叫屈原的人，连续向上天问了一百多个问题，都很精妙啊！”

“一百多个？你可千万要慢慢想啊！”庄周劝告完，又问，“你刚才说什么想法？”

“我祖先曾忧虑天地，得出天地是云气聚集的结论。您说天地本就无为无形，那么苍茫的天色，是否就是云气的颜色呢？”

“容我仔细想想……”庄周的思绪一旦纷乱，腿脚便不受控制，下意识走向城外，那里有座小山，庄周和蔺且常去。

山中鸟雀啄着羽毛，田鼠晒起了肚皮，庄周沉浸在深邃的思考中，连林中穿行的犀牛都不避让，更注意不到那只机械拟态灰兔还在跟着他们。

走到半山腰，庄周累了，便钻进树荫，拿过蔺且的竹简和笔，蘸了蘸唾沫，在竹简上写起来。

那只灰兔竟会爬树，站在庄周和蔺且头顶的树枝上，从叶隙探出头，拍下了庄周写的每个字：夫道有情有信，无为无形，可传而不可受，可得而不可见……

正写着，庄周头顶滋啦滋啦响起一阵刺耳的噪音，那只灰兔突然跳到二人面前，播放着北海传来的命令：“确认此人智慧超群，就近调遣拟态机。”

灰兔迅速向二人逼近。二人不知危险，反而好奇地看着灰兔。蔺且皱眉问：“兔子啊兔子，你怎么会上树了？”

灰兔跳进庄周怀里，庄周下意识抱住兔子，蔺且轻轻抚摸兔子的长耳朵。两股电流突然从兔耳射出，庄周和蔺且同时哎呀一声，眼前一黑，便软绵绵倒在了草地上。

再次睁开眼，庄周脑袋嗡嗡作响，感受到一束强烈的热光照来。他最近常做些怪梦，有时梦到蝴蝶围着他翩翩起舞，有时梦到路边的骷髅跟他诉苦，每次醒来都让他分不清现实和梦境。他怀疑自己现在又在做梦：我难道正在神游宇宙，向太阳靠近？

他缓缓起身，发现正坐在一张软床上，头顶有一盏巨灯，比油灯要亮千倍不止。他环顾左右，蔺且不见了。这间房子很宽大，墙壁和屋顶全由银灰色的材料建成，上面还闪着星星点点的光亮，房外有声音，微弱但恒定，像是什么东西在转动。庄周正看得出神，背后突然有人问候：“您醒了。”

庄周转过头，身后有一列怪人，整齐地立着。他们的衣裤连成了整体，红色面具丝绸般油亮，却没雕刻纹饰。怪人的四肢细长，额头钻出一对青色触角，屁股后还挂着半截短尾巴，一翘一翘的。庄周从不恐惧未知之事，反而好奇心被勾了出来。他整理衣袍，拱手行礼道：“请问阁下，我在何处？”

队列末尾闪出一个怪人，肚子很胖，像是头目，回答道：“您在我们的飞船里。”

“船会飞？”庄子觉得此地更像是山洞，猜测是被宋国的山匪绑架了，“我家穷得很，都没米下锅了，夫人又小气，你们绑我要不到钱财的。”

“抱歉，刚才的电流太大，但不是绑架，”头目很有礼貌，“我们判断您的智慧超过这个时代，这才请您来的。”

“我徒弟呢？”

“他满脸忧虑，定是智慧不足，我们没有带他来。”

庄周四下看，一面墙壁上，安着透明的窗户，大群颜色鲜艳的海鱼在窗外游过，庄周惊讶道：“噫！我竟在水下？”

“这里是你们概念中的北海，我们的船可以在水下前进，您看，前面就是主舰，”头目指着远处说，“那就是您要去的地方。”

深海很暗，隐隐透下一丝光亮，凉气很重，庄周头皮一直麻着，合着袖口悄悄搓手。远处悬停着一条黑色大鱼，鱼身上亮起一排排四处探照的灯光，像是一张黑纸被戳出许多透明窟窿。船越靠近大鱼，庄周越觉得自己渺小，这条鱼前后足有千丈之长，等来到鱼腹下，庄周已经望不到鱼头。庄周挠挠头，小声嘟囔：“难道这是传说中的巨鲲？今天这个梦可真怪……”

鱼腹下突然裂开，露出一个方形洞口，庄周乘坐的船正好穿了进去，机械锁合的声音响过，庄周被怪人们带下了船，通过一条临时甬道进入了主舰的控制舱。

空间变得更广阔，钢铁串联的机器滴滴响着，许多忙碌的怪人来来来往。有几十个怪人从最大的一扇门里鱼贯而出，整齐排成两列，晃动着尾巴欢迎庄周。为首的怪人戴着银色面具，气场极强但语气和善：“您好，我是舰长，冒昧请您前来，打扰了。”

“请我来干什么呢？”庄周来了兴趣，“你们是妖怪吗？难道您是北海的海神禺强？”

舰长摇摇头，带动脖颈处的衣服发出沙啦沙啦的声音。他伸出细长的手指，指向上面：“我们来自天外，并非这个星球的生灵。请您来，是希望您解答一个问题。”

“天外？天外有什么东西？”庄周追问。

“天外有很多像你们这里的地方，宇宙浩瀚，我们都只是其中之一，只是我们的科学要比你进步很多。”

“什么是科学？”庄周没听过这个词。

“比如戴上我们的面具，就能与任何文明进行对话，”舰长骄傲地解释，“我们把您从宋国带到北海，只用了一刻钟，这就是科学。”

舰长的很多用词，庄周都不懂。舰长本来是要问庄周一个问题，没想到先要向庄周解释一百个问题。舰长陪庄周穿行于巨大的舰身内，看了无数新鲜的仪器、地图和视频片段。庄周的疑惑很多，但当他感到累的时候，好奇心仿佛突然消失，停止了所有追问，舰长这才有机会说起了自己的目的。

他们来自于文明高度发达的外星系，原住民们已经考证完自己星球所有的历史谜团，研究出出万年永续的能源，探索尽一切的社会现象，他们与造物主唯一的壁垒只剩下最难的终极问题。

所有的科学家、哲学家对此问题有各种假设，但都无法证实，很多人因此忧思过度，甚至痛苦自杀。最后经星球联邦批准，派出无数艘船舰从各个方向出发，穿梭于浩瀚的宇宙，向不同星球的智者请教。而这艘飞船在十年前到达了庄周所在的星球，不断派出探测船和拟态机器人寻找智者。

庄周正靠在窗边的沙发上休息：“智者？在我之前，还有谁来过吗？”

舰长说：“有，去年请来了孟轲，但他没有回答出来。”

庄周猛然起身：“噫！把孟轲都难倒了，到底是什么问题？”

“我们想知道，最初的宇宙最怎么形成的？”舰长语气严肃起来。

“一尺之木棰，日取其半，万世不竭。”庄周点头说，“这个问题我想过，如果宇宙存在一个开始，在开始之前就存在一个未曾开始，而这个开始前的未曾开始前，还存在另一个未曾开始……”

“我们星球的智者也曾这样思考，最后都绕不出来，困在了忧思的迷宫里……”舰长叹气。

“但是最后我发现啊，追溯时空的初始是不可能的！”庄周指了指窗外，“玄妙深奥，就是宇宙的本质，造就宇宙的神秘力量无形无相，不可具象，在我看来，皆归于‘道’。”

“您记录思维时常写这个字，”舰长开始追问，“那您说的‘道’到底是什么呢？”

“哈哈！我不是告诉你了吗？道是无形无相的，它不存在一个具体的状态，也没有固定的时间衡量，道就是道。”

“所以‘道’就是终极的答案吗？”

“我年轻时整日忧思苦虑，也喜欢寻找什么终极答案，”庄周哂笑，“但后来我明白，如果非要执着一个最正确的答案，我们只会离‘道’越来越远。”

舰长耸耸肩，略显不满：“您的意思就是回答不了这个问题吧？”

看着眼前这个猴急的怪人，庄周觉得有些滑稽，杞国人曾经忧思天地什么时候毁灭，这些怪人却在忧思天地什么时候诞生。庄周并不在乎面具下是什么样的怪脸，倒是被怪人们执着的精神逗笑了，他继续解释：“追寻一个不存在的答案，便是为物所役。可渺小的我们若能独与天地精神往来，不执着于这些，而是把自己看作宇宙，我们的智慧就会像宇宙一样辽阔。”

舰长开始怀疑庄周不具有高级智慧，他不耐烦地反驳：“去追寻更高层次的知识不是更好吗?”

庄周摇头：“吾生也有涯而知也无涯，以有涯随无涯，殆已。”

怪人们从宇宙深处出发，跨越遥远的星系，在无数的地方驻足，试图打破造物主设下的的壁垒，然而舰长不仅没得到答案，反而被庄周嘲笑了一番。舰长心中不快，但高维文明的优越感提醒他，不必向这个连电都没有的原始星球动怒。

偏见太过明显，就会生出具体的否定，舰长摇头说；“你该回去了，看来你的智慧不配与我们接触。”

“哎呀！我忘了借米了！”庄周这才想起正事，“回去又得挨夫人骂了！”

舰长吩咐身边三个怪人：“算了，把他送回去，这个星球目前没有答案。我即刻起航，你们留在这里，等我再次巡航回来，说不定会有新的智者出现。”

三个怪人点点头，带着庄周回到了小船，然后从鱼腹出来，脱离主舰，慢慢浮出了海面，向南驶去。

时已深夜，北海一片静谧，夜幕很黑，但星辰清晰可辨。庄周透过窗户回头看，巨大的主舰荡开海雾，浮了上来，轰鸣声震人心魄。它慢慢褪去鱼形拟态，鱼鳍部分逐渐伸长，一根根羽毛凭空出现，渐成燎原之势，聚集成两只巨翅。无数的羽毛随后覆盖了主舰的金属身体，舰头伸出了长喙。变成一只巨鸟。巨鸟从海面扶摇直上，翅下的狂风激起一股股巨浪，它飞向苍穹，与万古星辰同化，消失在庄周的视线中。

庄周还没回过神来，一个怪人拿着圆盘状的仪器对他说：“我们要清除您这一夜的记忆，您愿意吗？”

“你们真的存在吗？”庄周大笑道。“不过是我的一场大梦罢了！”

怪人用仪器在庄周脑后一扫，庄周眼皮一沉，昏昏睡去。

再次醒来时，庄周还在树荫下，旁边的蔺且还在昏睡，好像什么都没发生，只有初升的太阳表明时间过去了一夜。

庄周感觉做了一个长梦，他努力集中脑海里的残像，一页一页地翻过，却只记得有只巨鲲在他眼前化作大鸟扶摇而去。

他把笔头放在舌尖上蘸了蘸，佝着腰拿起一支新简，工工整整写道：溟海有鱼，其名为鲲，身愈千丈。化而为鸟，其名为鹏。

写着写着，乌云慢慢遮蔽了晨光，要下雨的征兆。天还亮着，树荫却更暗了。庄周眼睛眯成一条细线，远望变幻的云气，此时一只苍鹰扶摇远去，逐渐变成天际一个小点。庄周忽然大悟，把蔺且摇醒：“蔺且啊，我想到了，天色苍茫，不是云气所致，而是因为天穹高远而看不到尽头啊！”

蔺且揉揉睡眼，思考着老师的话。他紧皱的眉头逐渐舒展，难得笑了起来。

庄周的夫人终于找到了这里，她又气又急，看到庄周安然无恙，悬着的心放了下来。她一把将庄周拽起，抱怨道：“你失踪一晚上就躲在这啊？让我好找！快走，楚王派了两名大夫来请你做官，正在家里等着呢！”

庄周仿佛没有听到，身体被夫人连拉带拽着下山，像一只被牵着走的老牛，但眼睛一刻也没离开竹简，他看着刚写的句子，觉得“千丈”不够广阔，边走边思索着另一番景象：北溟有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也；化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也。怒而飞，其翼若垂天之云……