一句谣言引发的惨案，被这9.0国产神片拍出来了！
只用了三四个月的时间，在《封神》里扮演殷郊的陈牧驰，就经历了从透明到爆红再到被全网争议。
这件事的起因其实很小，就是陈牧驰被曝离婚。
但就是这么件小事，滚到最后，走向和画风变得越来越离奇。除了婚姻状况，他的身份证号、居住地址等不容侵犯的个人隐私，都被曝光出来。
以至于网友们关于这件事的争论，几乎演变成一场互联网大战。
我们从没想过去关注这些围绕在无聊八卦之上的网民争议，倒是对互联网上屡次三番会出现的类似状况，感到特别好奇。
比如，他们凭什么热衷于站在道德高地，对别人的私生活指指点点？以及，他们靠什么在短时间内聚集能量，在网络形成摧枯拉朽之势？还有，在对他人接二连三的道德指摘和隐私曝光里，他们到底得到了什么？
对于这些问题的答案，我们不仅能从历史、心理学和社会学等角度得到答案，当然也能从电影里管中窥豹。
比如跟陈佩斯也略有渊源的国产讽刺喜剧《疯狂的小镇》，就是其中的经典案例。
疯狂的小镇
POST WAVE FILM
总时长只有76分钟的《疯狂的小镇》，上映于1987年。
36年过去，这部现实主义讽刺喜剧在豆瓣电影上的评分，高达9.0。
如果用一句话来概括，它的剧情就是“一句谣言引发的惨案”。它说的是上世纪八十年代的某个小镇，因为“凌晨有地震”的谣言而陷入骚乱，最终导致踩踏事件发生的故事。在事后追责时，上到小镇机关领导，下到传播谣言并被踩踏的平民，都觉得自己很委屈，也没人觉得自己需要对这起悲剧负责任。
这出完全虚构的讽刺喜剧，其实是一个寓言故事。它试图嘲弄并努力唤醒观众去注意的内容，是谣言的诞生与传播，散布在大众心里的羊群效应，以及官僚主义的贻害到底有多深。
或许是生怕观众不知道《疯狂的小镇》是个寓言故事，主创索性就把故事发生的小镇，起名叫“玉岩镇”。
这个小镇最近天气怪异，每到夜晚就暴雨连连，但到了白天又烈日当头、热得人没处躲。冲突极大的诡异天气搞得人心惶惶，一时间谣言四起，有人说夜晚暴雨时天上下了火球，有人说其实是个劈死了人的天雷。
这种内容发生在过去的谣言倒还好，可怕的是有人根据这个，传言说镇上可能要发生地震——根据电影的还原，最早传出这个话的人，是在镇政府里负责广播宣传工作的“甘广播”。
这里先提一下电影的另一大特色，就是角色都没有具体名字，清一色是姓氏+职业/特征。比如知识分子叫王老师、小镇镇长叫刘政府、治保主任叫雷大汉、卖烧鸭的叫高鸭子，公销社的负责人叫余供销、负责粮站的叫徐粮站、负责邮电局的叫陈邮电、负责供电所的叫张供电，派出所长属于政法系统，索性就叫傅政法。
这些名字既是他们的身份，也是他们在这起地震谣言事件中，所扮演的角色。
比如王老师，因为暑假女儿回家住在一起不方便，就在院子里搭一个“席棚”，缓解住房压力，但因为他是镇上为数不多的知识分子，就被人误以为是在建“防震棚”。
比如甘广播，因为看到王老师在搭席棚，还断断续续听他说到“凌晨会有”，就断章取义地得出“王老师在搭防震棚、凌晨就会有地震”的结论，然后发扬她身为镇广播员的职能，逢人就传播地震要来了的谣言。
其实从电影开始就暗示了，镇上的人并不喜欢甘广播，因为她是标准的长舌妇，喜欢添油加醋地打听和传播邻里之间的不实信息。但就是这么一个不被喜欢的人，和她说的骇人听闻的消息，为什么人们这次就信了呢？
说白了，就是恐惧地震的心理，导致了大家的盲从。
这里有一个细节是：担心地震的人跑到王老师家，问他是不是有地震，王老师明确地否认了，可是却没有人相信他；因为大家觉得，王老师是研究生物的知识分子，早几年被斗得太狠了，所以现在做人很谨慎，他不敢承认自己说了地震的消息，其实是害怕承担责任。
镇民们这么一分析，就更加坚信地震要来了。也就是说，陷入盲从心理的人们，没有辨别是非真伪的能力，所以更容易对那些原本经不起推敲的观点，推波助澜着去赞同。结果就是，这场从谣言开始的地震，从下往上开始席卷：镇长亲自出面、治保主任亲自带队，要求余供销发放竹席等物资作抗震之用，之后镇长赶往县城汇报情况。
等镇长一走，人们更坐实了地震传言的真实性，瞬间小镇变得疯狂起来：高鸭子一马当先带着镇民抢囤物资，余供销、陈邮电和张供电等镇上的头面人物出面，安排镇上的抗震救灾事宜，徐粮站更是组织全站员工，搭锅烙大饼做抗震口粮，并且免费供应。
最厉害的还是身兼派出所长的傅政法，直到傍晚才从中午的喜酒中醒过来。得知镇长已经去县里汇报地震的消息后，第一时间宣布成立防震抗震领导小组，不仅自任组长，还用电话召集余供销、陈邮电、张供电和徐粮站开会，宣布抗震救灾的工作要求和指示。
而且傅政法还带头起草了一份第一号紧急通知，要求甘广播在夜间11点半的时候把通知广播给镇民，然后再拉地震警报。可是广播站只有甘广播一个人，被吓坏的她没广播通知，就拉响了地震警报，整个镇子瞬间就乱套了，人们冲出地震棚，那慌不择路的错乱和恐慌，就跟地震真的来了一样。
从哪里开始变坏
POST WAVE FILM
事后上级下来清点损失，发现治保主任当晚出生的孩子没能保住，刚结婚的新娘也在逃命时失去踪迹，因踩踏受伤的有数百人，焚毁临建防震棚数百个，粮站烙饼2万多个，共计财产损失10多万。
在片尾，上级领导开了个调查大会，先是认为“谁都有责任，谁都没责任”；再是表扬余供销、张供电、陈邮电和刘镇长，批评第一个搭棚子的王老师扰乱视听，让他为整件事背锅；最后面对要不要告诉镇民们没有地震的真相时，上级领导在“不尚空谈”的大字下，说了一句耐人寻味的话——
“为什么非要让群众知道真相呢？知道结果就行了嘛。”
《疯狂的小镇》最值得咀嚼的地方在于：面对调查小组，从镇长到各级干部，每一个都振振有词地说，自己从来没说过“有地震”这三个字，他们是在尽职尽责地为人民服务。
于是问题来了，既然每个人都觉得自己是在做好事，那么这个世界到底是从哪里开始变坏的？
就像甘广播，她并不觉得自己是第一个传播地震谣言的人，反而认为自己是在及时传递灾害消息；还有刘镇长，他抛下一切去县里找领导汇报，被上级表扬是“组织观念强”；包括傅政法，他觉得自己是在非常时期施行非常手段，尽一切可能挽救人民的生命财产……
最荒唐的收场反倒是王老师，第一个搭棚子的他，因为心里没想着地震这回事，反倒被上级领导批评散播不实信息，给人民的生命和财产安全，造成了极大损失！
《疯狂的小镇》讽刺了一种人，和一种事。
《疯狂的小镇》讽刺的人，是那些打着拨乱反正名义、举着公理正义大旗，却把事情越办越糟的人。这种人一旦汇聚在一起，就会暴露出自己不受约束的那一面，他们盲目、残忍、偏执且狂热，只知道用简单而极端的认知和感情，去解决遇到的所有人和问题。
在与理性的冲突中，这些人从来没有失手过。
回看陈牧驰事件中的的每一个网民，或是回想在历次网络暴力事件中的网民，不难发现他们的这种特质。
《疯狂的小镇》讽刺的事，是官僚机制下对于责任的调查与归属，永远都会沦为只有结果、没有真相的闹剧。
在这层逻辑里，既得利益的权贵阶层，从来不会让民众站在自己身边，因为他们从来没有真正地尊重过民众，否则也不会在真相和结果之间，简单粗暴地只给民众一个结果。
向陈佩斯证明
POST WAVE FILM
《疯狂的小镇》的导演，名叫王凤奎。
王凤奎是个在1961年参军后就在连队搞宣传工作的天津人，1964年考入北京电影学院摄影系专修班，毕业后以特技摄影的身份，辗转于北京电视台、河南电影制片厂等地方，直到1975年应邀到长春电影制片厂参与修改剧本《长城新曲》，才算正式落户在长影。
在拍摄《疯狂的小镇》前，长影指派他拍摄了一部名叫《嘿，哥们儿》的喜剧电影，却因为这部片跟陈佩斯闹得不愉快。
当年陈佩斯跟导演王秉林一起，在《父与子》之后，写了个名叫《二子开店》的剧本，递到了长春电影制片厂，想以挂靠的方式把它拍出来。长影领导看了觉得剧本很有潜力，但又觉得剧本讽刺性太强，就要求改剧本，不仅坚决取缔父与子的形象，还要求不能用喜剧人物做主角，必须得是高大全的人物形象。
陈佩斯一听火就上来了，终止了跟长影的合作。因为这个剧本从一开始就属于讽刺喜剧“二子系列”的一部分，不仅主角就是父与子，而且必须得是讽刺现实的——按照陈佩斯的说法就是：这个系列一开始就目的明确，就是拍给平民看的，不是政宣内容。
结果长影拿着陈佩斯的剧本，改写了一个《嘿，哥们儿》，把父与子改成一对朋友，同时降低了讽刺力度，但如果细心比对，还是能发现它跟陈佩斯的《二子开店》，有着相似的喜剧风格，而且其中也有个类似“二子”的角色。
王凤奎导演当然知道这事儿。但受命于领导的他，也跟陈佩斯一样窝着劲儿，还想着抓紧一切机向领导和同行陈佩斯证明，自己也有拍好讽刺喜剧的能力——尽管此前他也拍了几部喜剧片，但在高度上显然没法跟陈佩斯的“二子系列”相提并论。
就在那时，王凤奎导演看到了作者栈桥的短篇小说《凌晨有地震》。
在这个故事里，王凤奎找到了他想讽刺的内容，也就是个人对于群体的迷信和盲从心理，以及官僚机制对错误决定的推波助澜——这两者合二为一，最终让从没存在过的天灾，变成了一场人祸。
王凤奎导演的《疯狂的小镇》，和陈佩斯的《二子开店》，都在1987年上映，距今已有36年的时间。
单纯从豆瓣电影的评分来看，《疯狂的小镇》以9.0的成绩，远高过7.6分的《二子开店》。这个结果，既证明了王凤奎在现实主义讽刺喜剧上的功力，也因为时代变化而愈发经典的地位，证明了无论时代怎样发展、社会如何进步，人性和制度里的劣迹，始终没有变过。
比如每个人看起来都不愚蠢，但就是架不住谣言的诱惑。这愚蠢又精明的劲头，跟我们听信网络谣言然后跟别人撕扯，是不是有异曲同工之妙？
比如小镇群众在谣言中疯狂采买抗震防震物资的架势，像不像我们面对灾情传言时疯狂囤米囤面、囤菜囤肉、囤油囤盐的可笑行径？
比如事故发生后，负责调查的领导与小镇的机关领导相互推诿责任的言行，以及他们口径一致地把锅甩给毫无关系的知识分子，像不像灾情发生后，领导们处理问题的方式？
最后，让我们再想一想文章里提出的那个问题：既然每个人都觉得自己是在做好事，那么这个世界到底是从哪里开始变坏的？
作者丨毛头
所见即所想。
编辑丨毛头 排版丨lmx
媒体统筹丨佐爷灵魂贩卖馆
「注：本文部分图片来源于豆瓣及网络，
若有侵权请主动联系我们。」
近 期 好 课
本文使用 文章同步助手 同步
