农场日记EP12 ｜ 大雨治水，大旱治颈椎

入秋之后，园主大哥终于抽出时间，把果园的水泵修了。

年初找地时，有水有电是必要条件。我的果园表面看起来是水电齐全，实际使用过程中，水和电都是三天打鱼两天晒网。电路一遇到雨天就断电，电表跳闸。水泵先是浮子不灵了，后来是抽着抽着水也突然跳闸。

雨天断电，跳的是总电闸，电表安在山下，一个小工厂旁边，每次我都需要走一条小路下山去合闸，合了闸，电力就会恢复正常。但是下山途中常常遇到附近人家散养的“恶犬”，它们总是追在后面狂叫，我每次都战战兢兢地走过，不敢和狗子们对视。万幸都是些小型犬，不然我不知道已经投胎几次了。

水泵跳的闸不远，就在井边，但是它一旦跳了，再合闸就没用了，就再也抽不上水来。那时正值盛夏，是威海的旅游旺季，园主大哥抽不出空来修，我便只能自己想办法去弄水。

我的果园和东边大叔家果园之间，隔着一条窄窄的山沟，每逢下大雨，山沟里会形成一片天然的池塘。在这个水泵坏掉的夏天，我一度就靠在池塘打水去浇地。

从池塘到果园要爬一个坡，坡道上杂草丛生，我双手各拎一只装满水的桶，还要左右躲闪，以免被杂草绊倒。为了不受伤，我必须摸索出最平稳的爬坡姿势：收紧核心，目视前方，调整呼吸......

坡道上的野花

大雨之后，便是看不到尽头的大晴天，也不知是我提水太频繁，还是太阳太大，池塘的水位肉眼可见地一天比一天低，我就像和时间赛跑，每天担心还能不能取到水。

池塘水位消退到了一片杂草丛中之后，我就改从家中运水，不再去那提水了。倒不是直接用自来水，而是日常生活中产生的“污水”。原本家里每天的洗菜水、洗碗水会被收集起来留着冲马桶，池塘枯竭之后，它们只好投身更重要的地方——菜地。以前洗衣水会被我直接排走，洗菜水被农场征用之后，洗衣水地位有所提升，被用来冲马桶了。

但我没忘，我的农场是有水井的！

————修水井————

十一假期过后，威海来到旅游淡季，园主大哥得空带人来修水井。

水井那里安装了两台水泵，一台被送到地下一百五十米深处，用来抽地下水。水抽上来之后会先存储在井边的水箱里，水箱底部放置了另一台水泵，开启这台泵，就可以把水箱的水抽到果园最高处的水塔上。这样就可以靠水塔与下方的高度差来灌溉整个果园。

农场的水利系统

最初，大哥判断是水泵出了问题，导致电路跳闸。于是我们三人，一人拽绳子（水泵的承重绳），一人拉电缆，另外一人拉水管，把水泵从地下一百多米深的地方拉到地面上来。由于水泵自重很重，一百多米的电缆和吸了水的绳子也不轻，我们每往上拉几十米，就要休息一会儿。

我是负责拉电缆的人，电缆泡在水里久了，表面都是绿藻，拉起来很滑。我需要非常小心，才不会一失手，把拉出来的电缆又掉回井里。拿出水泵后，大哥带去找商家维修，人家检查完说不是机器的问题。

于是大哥把怀疑的矛头指向了电缆。这根一百五十米长的电缆并不是完整一体的，中间有两处接头，用防水胶带厚厚地缠住了。大哥推测可能是连接处进水了，所以把链接电缆的防水胶带拆下来，重新缠了一遍，相信可以万无一失。

修完电缆，我们郑重地把水泵重新放回地下深处，虔诚地开机，水很快就抽上来了，闸也很快就跳了。

就是，问题一点儿没解决……

大哥一直觉得电闸开关本身不会有问题，但还是尝试换了一个新开关，于是水井的故障就这么猝不及防地修好了。也就是说，我们之前拉水泵、修水泵、修电缆、放水泵，干的所有活儿都没有意义。真正的问题一直就隐藏在眼前——电闸老化了。

虽然很哭笑不得，不过那些白费的力气，和被绿藻弄脏的衣服，都没让我恼火。农场有水了，我再也不用从池塘提水、从家里运水了，我可太高兴了！

————修水管————

然而我果然还是高兴得太早。

虽然水泵被放到了一百五十米深的地下，可每天能抽水的数量依然是有限的，雨水多的日子，一天可以抽两三个立方，干旱的日子，每天只能抽一立方米。果园的水塔容积大约八个立方，我需要连续一周，每天去抽水，才能把水塔注满。

刚修好水泵时，我每天都开心地跑下去抽水。看着水塔的水位慢慢升高，我就会多一点安全感。

果园的灌溉系统用的是PE管，在水塔脚下用T形接头分流，一支水管引水到果园的西侧，一支水管灌溉东边。西边的水管更长一些，能抵达最低处的梯田。东边的水管短，只能抵达半山腰。水管穿越园子里的路面时，会埋入地下，以防被压坏。

水管分布图

西边的水管需要更高的水压才能出水，因为它途经的地势，有一段轻微的上坡，之后才一泻而下。因此水塔有一个立方的水，东边管子就能灌溉，但西边需要多上三四个立方，管口才能出水。

但水井修好之后，西边的水管从未出过水。水塔灌满了，水压是足够的，我检查了管子地上的部分，没有发现漏水的地方，只好把这情况归结为玄学，也没太放心上，反正能有水用就很知足了。

有一天傍晚回家之前，我忘记关水塔的阀门，第二天来农场，发现水塔空了，满满七八立方水，全流走了。我万念俱灰，这才明白为什么西边管道不出水，一定是埋在地下的管子漏了。

我没有能力掘地三尺去修整西边的管道，就只好从源头切断，舍弃西边，让水只走东边。东边的管子不够长，我便把西边的管拆下来，给东边接上。可能是之前用割草机时眼瞎，管子上破了三四个口子，一开阀门，那些口子就喷水，不过水流不大，官方出水口还是能出水的。

--------------------

因此到目前为止，虽然千疮百孔，我的水利系统终于能运转起来了。

这一夏天的折腾，让我发现自己农场的水系统其实是很脆弱的，这与我的水源过于单一不无相关。虽然除了地下水，我还可以使用池塘的雨水和家里的生活用水，但后两者没有与农场形成紧密的连接，都需要投入大量的人力才能使用，毕竟是不可持续的。

食通社常常在文章里使用“韧性”这个词，“韧性的食物系统”、生态农友们“有韧性的土壤”、“如何韧性地应对气候变化”什么的。我猜“韧性”大概是说，面对某种不可知的风险，做好多手准备。就像我的水源问题，如果我在果园内部设计一套雨水收集系统，在水井坏掉时，我可能就不会那么慌张，如果我的土壤有机质很丰富，我也不用害怕干旱而每天浇水。

这么一想，未来要做的事还有好多......

Anyway，还是祝你愉快！