人终其一生，能陪伴最长久的，也只有自己

夜里做梦，梦见老李，老李问我为何总不去找她，我说，因为你说话太伤人心了，老李困惑，说不知道发生了什么事情。梦里便把事情一五一十都说给她听。

醒来发现，我与老李已经一年多没有见面了。从前两个人住的远，还时常山长水远约见面，而今，两个人住的很近，但却不再见面。上一次见面，还是去年端午前，老李说要做粽子，我便说我也要一份。那天，老李买了材料自己做了很多粽子，准备送给我时，我刚从医院回来躺在沙发时，沮丧又疲惫，我跟她说身体不舒服，吃不了粽子，老李说我总是这样，答应了又不要，我也没有再多辩解。那段时间，身体像一间年久失修的房子，缝缝补补，总是漏风漏雨，断断续续跑医院，检验单一张又一张，把社保卡里的钱花得七七八八。人脆弱得跟纸一样，一个人去医院的路上，坐在车里轻声哭，司机轻轻给我递了纸，除此之外，也没有第三个人知道。我向来不喜欢跟别人说自己的事情，只跟她说了大体的原因，但她并不怎么在乎我的身体健康，这让我更加疲惫。不知是多事之春还是不想再刻意维持与他人的关系，后来老李再约我出门的时候，我也直接拒绝了，而一晃，夏天过去，冬天来了，一年多时光也就消失，而我也不再主动联系老李，连同其他的任何老友。

上大学时看龙应台的书，说到人生，其实像一条从宽阔的平原走进森林的路。在平原上同伴可以结伙而行，欢乐地前推后挤、相濡以沫；一旦进入森林，草丛和荆棘挡路，各人专心走各人的路，寻找各人的方向，那推推挤挤的各人情感，那无忧无虑无猜忌的同侪深情，在人的一生中也只有少年才有。离开这段纯洁而明亮的阶段，路其实可能越走越压抑。你将被家庭羁绊，被责任捆绑，被自己的野心套牢，被人生的复杂和孤独压抑，你往丛林深处走去，越走越深，不复再有阳光似的…

大学毕业之后，便也慢慢体会到这段话，过了30岁之后，大部分朋友都成家立业，对这段话认知更加深刻。有那么多的朋友，在一个个的路口就突然失去了联系，有意无意的避开了如此。从前每周都写信的朋友，再见面时变得陌生，彼此小心翼翼，像在电梯间两个同事相遇的客气与客套。说好一辈子是朋友的人，某天夜里给她发了信息，却被对方的疏远劝退，也有朋友寒暄一夜，末了提起借钱的事情，有一种叙旧半天，只为了最后借钱铺垫的泄气感你，隐隐约约还有一种被欺骗的感觉。从此，失去了保持长久友谊的心，如今哪怕昨日还热腾腾暖呼呼的感情，今日醒来就绝交，也能够接受了。

很好的朋友，也不再说，你是我最好的朋友，我们一辈子都不会变。这句话像一句咒语，但凡说出来，就即将永久失去这个朋友，而反而是不刻意去维持，有一搭没一搭联系着的人，却能够长长久久的联系。

那个说好的一辈子就这样挺好的朋友，却在某天带你去见不合时宜的人，参加了不安好意的局，掺和到复杂的关系里面，让你不得不想起那一句“你最信任的人，往往是最危险的人”。

感情里面，也最害怕对方说来日方长。来日方长是一个听起来很美好的词，来日很长，要做的事情不需要急匆匆去完成，彼此之间都有很多的时间再来往，可与每个说过这句话的人，都会在短时间内，就由于种种原因也失去了联系。有些人，甚至一辈子可能也不会再联系。就似那一次迎着风问对方，我们什么时候可以再来这家咖啡店时，对方说，来日方长，不要急着再来。而后才没过多久，两人就争吵、冷战，最后变得跟陌生人一般。

人与人的关系，很奇怪。最好的朋友，最好的伴侣，但凡套上个期限，就会加速彼此的缘分结束。我再也不期待谁能陪伴长久，谁能常伴左右，在每个当下，能陪伴走一程就是一程，不要再去苛求，谁陪伴的时间长短，人终其一生，能陪伴自己最长久的，也只有自己。

也许这句话听起来凉薄又无情，可如果想，我们总希望能与对方长久一生，有时是否也是一种一厢情愿，对方可能并没有想与你一辈子。如果对方在当下，珍惜你，希望与你同程，但都说人生是旷野，谁也不知道，下一程，是平路，是高山，是荒野还是美妙的世界。人都是孤独前行，不会长久因为别人而频繁修改自己的路线。因此，如果有一天，我的朋友，你的朋友，跟你说再见的时候，请道一声别，不必挽留，不必指责，每个人都有自己的路。