办公室的巴别塔

园区的路灯逐渐亮起，当第一束光使用路过的车盖冲进办公室的会议室门时，我知道周末就要到了。就像跨栏的运动员，会议室的门是第一道栏杆，然后通过我旁边发霉的养生壶，就可以抵达我手机屏幕的终点。冲线的瞬间手机屏幕突然亮起，某个软件的推送把路灯带到了遥远的巴拿马海湾——这款壁纸确实挺护眼——想必它昨天的同事，就没有这等福气了。

养生壶应该算是我的前辈，他比我在这个工位呆的时间久多了。隐约的刻度内的是让实验室学生们无比羡慕的高质量菌群，他们随波摇晃着，等待不知何时会到来的末日。壶下方是开了箱的分装式菊花茶，大胆猜测这可能就是这些菌群的前世吧，一些光鲜亮丽，一些霉飞涩舞。

办公室的墙上有暗金色的2023气球，每天第2个2都在往下坠落。突然发现第2个2这个描述很神奇，因为无论是从左向右还是从右向左，这个说法都能指向那个昏昏沉沉的数字。要是掉下来的是3就好了，再过一个月，掉下来的3直接换成4，只需要开掉一个老员工就能完成部门升级，还能再加一手薪资倒挂。现在却得在以上基础上，额外平薪换个人，干的还是一样的事，真的亏。

一楼的办公室有一个隐秘的好处，可以蹭外面的草地作为养猫基地。只需要在门口放上猫粮盒，一只又一只，感觉猫的通讯网络肯定比人要高效得多。什么时候人能与猫彻底沟通了，就再也不需要用飞书了。白天晒太阳，晚上唱歌，我们一起在园区卖艺。

周五的晚上车流明显来得更早也更频，向巴拿马冲刺的选手多得让人发指。像这样没有觉悟的打工光，统统打上chj反贼的标签。累计5次早退，惩罚模拟光合作用。

冷空气会倾斜人的思绪，在这个星球上，什么都系都想朝有光的地方走，远到江河湖海，近到养生壶前辈。所有人和事都向阳而往，想在温暖里打滚，就算是发呆的电线杆可能也会将油漆刷在光照更多的季节里。

路边的玻璃门里，看到已经有人立起了圣诞树，不挂礼物的圣诞树，是不是会在夜深人静时悄悄地在长高一点？就当每一座树都是一间房的巴别塔，每个礼物都说着特定的语言，所以每一份语言都指向特定的人。这些语言鸡同鸭讲，在周末的特权里，背光而驰。

对侧的车流连成浮桥，同侧的悬崖静得出奇。走过考勤的子午线，要是这时能下点雨，就太好了。