蝙蝠，蝙蝠
挤破头抢票去看重制那天，他睡得昏天黑地，出门还在和刘雨抱怨音效太吵。他说,‘乒乒砰砰’的，刚睡着就吵醒，刚睡着就又吵醒了。”刘雨也没有多喜欢，只是在网络上看到消息，讲不清这部片子哪里吸引她。但她好像知道，她同样也没有多喜欢他，于是他们分手了。
公司的空调开得很足，他穿着短裤不停抖腿，为刚刚被要求重新改的方案而生气。领导是这样说的，“词不达意，懂吗？”领导很大声地说，“词不达意”，惊动了全公司的人。他很想找谁念叨念叨这件事情。不怪领导，他只是觉得这个社会完蛋了。他打开好友列表翻上整圈，发现没有人愿意听他说话。这是他和刘雨分开的原因之一。他们都越来越只在意自己那部分的内容，懒得管对方到底在想什么。分手那天，他朝她喊，“谁他妈要每天听你牢骚，真是去你妈的。”刘雨不甘示弱，丢过来一个水杯，碎在他的脚边。陶瓷残片渐得到处都是。刘雨还击说，“我去你妈的。”接着，一串震耳欲聋的打斗声，从电视里发出来。正工作的克里斯蒂安贝尔听人布道，“要克服恐惧，就要成为恐惧本身。”
好在，有人在OA系统里给他发消息了。同事每天都在这时间前后，叫他去楼下抽烟。他们两个没有共同话题，不聊这间办公室的任何事情，更谈不上有什么兴趣可言。往往抽完烟就回到楼上。沉默的出去，沉默的回来，工作就是这样。同事是个三十来岁的胖子，上星期开车上班，让一辆摩托给撞了。车毁，前脸基本报废。胖子的鼻梁骨砸在方向盘上，甩甩脑袋，人倒是事儿。说摩托跑趁他晕的功夫跑了，到现在还有没有找到。从此往后，胖子闷闷不乐，过去每次抽一根烟，现在至少两根起步。总得他多等一会儿才算完事儿。走到电梯口，胖子说道，“我媳妇每天都问，找到那辆摩托没有——警察都找不到，我去哪找？ctmd。”
楼下没有专门供抽烟的区域，楼里又禁止吸烟，隔三差五到处检查。贴告示，抓到罚款十万。胖子说，“如果兜里有五万闲钱，就敢换份别的工作了。”现在整栋楼的烟民，自发三两成群地围着楼根儿，朝能够到的每一块砖上吞烟，没有人管。烟头扔的满地都是。他看到右手不远处有两个穿着套装的女孩儿，其中一个头发是绿色的。绿色，不过和植物或者健康都没啥关系。胖子察觉他的目光所向，在旁咒念道，“ctmd，是绿色的。”他听过那个传闻：胖子所以从上家公司离开，是有人睡了他的媳妇。胖子扬言过要打对方，可是他媳妇说，要打就离婚，最后只能灰溜溜地把工作换掉。眼不见为净。包括刚说词不达意的领导在内，很多人都在传。不时还有人跟他开玩笑，见抽烟回来，就朝胖子的背影使挤眉弄眼，小声笑问他，“怎么着啊，对嫂子有意思？”胖子看着那个女孩儿，对他说道，“你看看，绿色的。”
绿头发的女孩儿狠狠地把烟头丢进草丛，明明听不到他们说话，还是瞪他们一眼。他觉得绿头发的女孩儿像是冲着他来的，那眼神中释放的并非仇恨，而是令他感到羞愧的鄙夷。他跟胖子提议，去前面花坛边上坐会儿。那里没有什么人。他说，“散散心。”胖子默声开路，走到花坛前，一屁股坐下。他跟上胖子，刚要坐，看到一块嚼过的口香糖粘在那里。口香糖本该属于他的位置上，快风干了，因此他只能选择离胖子远点儿。这时，绿头发的女孩儿已经不见了。
他问胖子：“为什么今年染绿色头发的人这么多呢？”
“ctmd，”胖子恶狠狠地念，“绿色的。“
“我对象也染过一个绿色的头发，那颜色染起来很麻烦的。“他说，“我不太懂，感觉事情和事情之间，总是有联系。”
“你觉得我能找到那摩托吗？”胖子问，“那辆摩托是灰色的，可能有绿色装饰。”
“啊？灰色的？”他说，“灰色的摩托，不好打理。”
“ctmd，灰色的摩托。”胖子说，“可能也带点儿绿吧，妈的。”
“绿色的头发，染起来很麻烦。”他说。
胖子一边说话，一边揪身后花坛里的牵牛花，把花瓣一瓣瓣地堆在他们中间。有意无意地盖在口香糖上。胖子的动作无关发泄，像是在做什么奇怪的祭奠。边揪边说，“她对我就像是对这些花，我有点儿烦了。”他感觉这些花不讨喜，闻起来有股刺鼻的味道。化工品的味儿。他从中感受不到生机，更感受不到胖子说的，“我有点儿烦了”是什么意思。胖子把烟头按进花瓣堆里，也许正按在最底下口香糖的上面。烟头被按得扭曲掉了，熄灭，然后胖子又掏出第二根。胖子伸长胳膊，递烟盒到他眼前示意。他摆手拒绝。他说，“不用。”胖子连续按了两次打火机，都没有能把烟点燃。胖子笨拙地解释着，“我再来一根，再来一根。”
天空阴而沉闷，云越来越黑，比办公室里更加煎熬。他透过烟雾寻找到胖子的脸，满是汗水，在痘坑里填着。不断有蜻蜓从他们的身边飞过，是要下雨了吧。他想，他不知道那份“词不达意”的方案，该怎样修改。领导没有做出别的指示，仅仅是说，“词不达意，懂吗？”胖子安慰他，“随便改改就行，莎碧领导也没数。”是的，莎碧。他再拿不出多余精力跟工作缠斗，虽然这是目前仅有的东西。自从和刘雨分手，他在看似平静情绪的深处，总是无法找到真正的平静。很难解释。至少流于表面的表演，能起到自我安慰作用。为避免自己崩溃在自己面前崩溃，不论如何，他都只能相信这些就是真实的。
转眼过去三个月，看完那部电影的第二天，还是第三天来着。他理不出足够清晰的线索，只记得刘雨要再重看看那部电影。说是有些地方没看出来哪里好。电影下载的速度很快，投屏到电视上播放。他依她陪着，继续听里面‘乒乒砰砰’打个不停。但他当时的心理活动是，“占着电视，就好好看行吗？”刘雨一会儿说说她弟弟将来的毕业，一会儿说到她上任男朋友的工作。不一会儿使唤他倒第二杯水了。那个男的现在正在哪个地产企业做人资总监，和她隔壁寝室的女孩儿结婚了。
到底也没有看完这部断断续续的电影，他们就分开了。刘雨向他掷水杯，后来从他家搬走。他什么都没有说，甚至引导事态朝最坏的方向发展。他那样劝自己，“长痛不如短痛。”觉得冥冥之中，早晚会有最坏的结果。刘雨的两个弟弟，一个在读专科，另一个很早就辍学了，眼下正在别的城市服装店工作。但他不能确定是具体哪个城市，似乎每隔几个月就会需要一笔钱，去个新的地方。以前每每看到他们发来消息，诸如“姐，赞助一点儿”那样的消息，总是觉得愤愤。看不惯吧。其中表面亲密无间，实则是贪得无厌的嘴脸，让他厌烦。不过，自从分手以后，他倒是明白了，原来这才是他和他们之间的差别。他永远不会去求刘雨，永远不会。
突然瞬间，他的视线一黑。没有遮挡，纯粹是感到危险之后，立刻本能地闭了下眼睛。有什么东西从天而降，坠落在他身侧，且距离不远。花瓣，层层叠叠的溅起，像是涟漪。不过，是他臆想出来的。具体是什么，等回过神，他猜是只从南方坎坷来的蟑螂。真够恶心的。南方的蟑螂有翅膀，他出差的时候见过，足一元硬币那么大。赶上暴雨，一只只飞着撞在出租车的风挡玻璃上，可是声音没有刚刚那一下厚重。不，不是蟑螂。
那声响还没有完全消失，记得是很闷的一声，说明要比蟑螂的体积大不少。他更怕了。说不定是由于天气所致，从花坛里跳出来一只青蛙呢。他没有见过类似的情况，也不能否定这种事情就一定不会发生。恍惚间，胖子快速起身，都窜到几步之外了。他很少看到这样迅捷的胖子：身体弹射出去，再转身看他，最后用力丢掉烟头。他看到胖子的烟头撞到花坛的地角上，火星四溅。很显然，已经开始有人朝他们看了。胖子再往楼的方向倒退，大声骂道，“什么玩意儿啊，c。”
整个过程，他以为是很长时间，其实最多不过两秒。当他和胖子都退到楼门口时，再望向团东西，引起一阵惊心。死里逃生。胖子聒噪地问，“是蝙蝠，是吧，蝙蝠。”共同见证这一幕的几个陌生人，也都猜测就是只蝙蝠。他们讨论它为什么会从天上掉下来。连他跟着附和，“是吧。不敢想啊，一只蝙蝠，飞着飞着从天上掉下来摔死了。”没有人愿意去看究竟，因为谈资已经足够了。要真是只蝙蝠的话，那它正掉在那堆花瓣儿上，他和胖子之间的位置。黑乎乎的，没准儿和口香糖粘在一起了。他勉强振作，自嘲地说，“我最近和这玩意有缘啊。”他想到那部电影。胖子没往心里去，接着说道，“肯定是蝙蝠，他妈的，就差那么一点儿掉你身上啊。”
回到楼上，人人挂着耳机，敲击键盘。胖子从出电梯出来，再没有提过蝙蝠，恢复愁容，拧着屁股往办公室后排走了。原本修改方案的事情，经蝙蝠这么一搅合，更找不出心思下手了。其实，他知道他是怎样糊弄的，虽说尽力，也理亏。他嘴唇发干，为躲过一劫而唏嘘，旁边的女同事提醒他，“快吃午饭了。”他看看电脑上的时间，没有胃口，听到“吃”字，胃里翻江倒海。如果砸到——砸到以后生活就会是另一番景象了吗。他木讷地朝她摇头，种种累积，使他精神的最后一道防线处在崩溃边缘。
去年，刘雨父亲在老家修房顶把腿摔断了。开始是绑石膏，后说要根拐杖，最后干脆改坐轮椅了。刘雨跟他说，他拿起手机给刘雨转过一万块钱，问她，“够吧？”刘雨含糊地跟他解释，“不是那个意思，而且用不了这么多。”在他看来，意思再明显不过了。意外不是第一次发生。他哄刘雨，“一半给你爸买轮椅，一半给你买吃的吧。”刘雨凑上亲他一下，又迅速退原处，收款，再凑上来亲他。完事以后，他坐在马桶上，搜索电动轮椅，贵的不过几千，便宜的几百块钱。他清楚，做什么都是徒劳，刘雨的父母压根儿不同意他们在一起。买什么轮椅和他没有关系。他们说他太穷了。他看到过刘雨手机里的群记录，群名叫“善良快乐一家人”，原话就是这么说的，“找个家里条件更好的吧。”他看到刘雨回复的是个模棱两可的表情。
刘雨提议，用剩下的钱去新开业的游乐场。他没有问能剩下多少，只是经过蝙蝠的遭遇，想起刘雨当时说过的，里面最刺激的项目，好像是叫“穿越蝙蝠洞”。从阴暗潮湿的水洞，飞到天上，再从天上落回洞里。“热带雨林主题的”，刘雨说，“到处都是小蝙蝠，飞船也是蝙蝠的形状。”他以漠然的态度算作接受，最终受雨季影响没有去成，再往后就不了了之了。从那段日子起，他能明显察觉到刘雨用力追逐时髦，比他更能融入这座城市。他想过，“凭什么呢。”刘雨时常张罗出门，看看什么展，喝什么咖啡，逛高档商场，每次累得半死又无聊。拍照片，拍来拍去。至于最后一次出游是什么时候，他想不起来了。跑到偏僻的电影院，看重制电影，对他来说这什么也算不上。
旁边的女同事，继续跟对面的女孩儿聊着。正是那游乐场的事儿。对面的女孩儿上个月刚来，岁数不大，总令他觉得有些地方和刘雨挺像。就是太活泼，话密，刘雨说不上这么多话。她们两个叽叽喳喳，把他带进回忆，再把他搅合出来。没有提蝙蝠洞的项目，而是说前两周的周末，过山车出事故的事儿来着。跑着跑着，突然悬停在半空了，上面人都叫不动了才下来。对面的女孩儿说，“停了得有十多分钟吧。我在呢，吓都吓死了，捡条命啊。”他对这个新闻有印象，记不清是听谁谈起，还是在哪儿看到过，反正是没往心里去。这时听到那女孩儿在上面，心里也是捏把汗。太遭罪了。旁边的女同事去年生完孩子，回岗不久，可还是那样儿，爱一惊一乍。她脸上写满不可思议地追问，“啊？最后有什么说法啊？”对面的女孩儿见马虎眼的效果过于夸张，急忙修正，“我当时在里面玩，没在出事儿的过山车上。”他听她们笑起来，一改之前的虚张声势，和他差点儿被蝙蝠砸到的心情，根本无法同日而语。
他来到消防通道，没有犹豫，拨通刘雨的电话号码。他想要这么做。甚至提前提交下午的请假申请，无视领导对他意味深长的目光。他坚持说他胃疼。无论刘雨是否答应，他都不会改主意。他洗脑似的跟自己重复，“索性去蝙蝠洞看看。”他屏气凝神地听听筒里传来的声音——“嘟”，像是不单只止于右耳，而在整栋楼里回荡。身后的铁门被推开，进来的是个他没有见过的男的。满脸痘印，戴着眼镜，反正不是他公司的人。所以用不着打招呼，更用不着解释什么了。他想着一会儿该怎样和刘雨解释。他挺不希望受到干扰，可那个男的没有要离开的意思。在他准备放弃之前，电话接通了。他觉得那边也和这边一样安静，那个男的就和不存在一样。他听见刘雨的声音，“喂”，然后干咳。他没有马上说话，迟疑三四秒，回头看向那个男的。还在。正坐在台阶上，盯着手机屏幕里射出紫绿色的光，玩着什么游戏呢。
“吃饭了吗？”他努力地让语气自然，不想被察觉什么。
“刚吃完，”刘雨问，“你呢？”
“吃了。”他说谎是为避免在没有用的事情上多作解释。但是，他有些想不通什么是有用，什么是没用。他接着问，“下午有事儿吗？”
“肯定上班啊，你怎么了？”刘雨说。
“不怎么，”他抓着楼梯扶手的那只手在出汗，他说，“还去游乐场吗？”
刘雨没有说话。
他把手在裤子上抹抹，心一横，说道，“想去吗？我买了两张票，太累了。”说完，他又顺势用劲在腿上掐了一把，心想，“什么太累了啊。”分神之下，不想又脱口而出，“刚刚差点儿被蝙蝠砸到，他妈的。”
“什么？”刘雨没明白，“什么蝙蝠？”
“没啥，”他说，“见面再说吧。”
下午两点多，不到三点，他在门口等到刘雨，检票入场。安检机器旁的中年女人看都没看他们一眼，机械性地用金属探测器划拉一下，放他们过去。切票根的女人表现差不多，在闷热的阴天里提不起精神来。实在太热了。他的上衣跟后背粘在一起，手机在裤兜振动，不用看也知道和工作有关。他没有管，和刘雨并肩往里走，顺便观察周围零零落落准备离开的游客。一个男的追着一个女的，好不容易追上，女的把那男的的手甩开了。在必须选择方向之前，他问刘雨想玩什么。他没有做过半点儿攻略，唯一知道的就只有蝙蝠。刘雨提醒他，“这个时间来，玩不了什么了。”但他以为还时间掌握在自己手里。
他们继续朝前面走，直到不得不做出决定。路的尽头是一张巨大的广告海报，主题是推售年卡，宣传语写得直截了当，“神秘之旅，说来就来。”他往下看看价格，心想如果住在附近，倒还挺划算的。天上的云，越来越黑，空气里弥漫着更多的水汽。随时都有一场大雨降临。他想，下雨过之后，太阳出来，会把雨水蒸发掉，让一切回到原点。像他们现在这样，装作什么也没有发生过。是吗。他重新打量刘雨，可能仍然是以前的样子——意味着和三个月之前相比，什么也没有改变。没有新鲜感，更不会凭空冒出来比原来好的结果。他提醒自己，不会有比原来更好的结果。
最后一次在电影院，他们坐在最后一排，最靠外边的位置。谁都知道那不是个好视角。可刘雨每次出门前总是磨蹭，他受够在一片漆黑的影厅，一边小声道歉，一边费劲儿地穿过落座的人群找座号了。所以他说，“这么将就看吧。”他只看了开头的十几分钟，就将他们中间的扶手掰起来，打通两个人的屏障，以上半身靠着自己那侧扶手，腿搭在刘雨腿上的姿势待了一会儿。觉得不舒服，又把身子坐回。刘雨皱眉嗔他，“老实一会儿。”他没有出声，把头歪在刘雨肩膀上，闻到点儿香味儿，顺势把手从裙子的裙腰处伸进去。刘雨一怔，由他一直摸到睡着，摸到再一次醒来。电影结束。
故意做旧过的木质导视牌，提示往左是蝙蝠洞，往右是“丛林王国”和剧场。刘雨主动转弯时，他先一步选择往右。因为还没有准备好怎样面对蝙蝠。转过弯，一辆造型圆润的冰激凌贩售车，在道边停着。可能永远这么停着。一个男孩坐在窗口，最多二十岁，手边拴一大串造型各异的气球。气球在半空中有气无力地飘摇，在地上投出一片扭曲的阴影。刘雨路过阴影时，脸上的妆全花，额前的刘海儿出油。他看着刘雨，刘雨看几眼男孩儿，说，“长得有点儿像他弟弟。”他想到他对面的女孩儿也很像刘雨，只是说不清哪里像，也用不着说出来。刘雨解释道，“像老二，雨文。”
那是他们家对孩子特有的排序与命名方式。姐姐是独立的序列，两个弟弟是另外一套规则。姐姐就是姐姐，是名字的发起点，全家都这么称呼她——“姐姐”。老大是在读专科的刘雨墨。他见过一次，黑胖，戴眼镜，吃完一顿饭没说上十句话。老二就是她说的，刘雨文。他每次想起刘雨这独立的异样存在，都替她感到忧伤，想抱紧她说，“从此我会照顾好你。”只是从来没有说出来过，仅仅是偷偷地想想。看得出来，她根本不在乎这些，甚至乐在其中。
他问，“雨文最近怎么样？”
问问而已，他根本不关心，不如看看又在震动的手机。只是随口问问。刘雨的弟弟和那个男孩一点儿也不像。他看过照片，是刘雨过年回去时家里拍的合影。刘雨文在照片的第一排最左边，跟刘雨正好是对称轴的占位，挨着刘雨墨。也黑，是个胡茬儿还没有冒利索的小眼睛，眼神不怀好意，嘴巴向外凸。刘雨说，“上星期去徐州了，在那边谈了个对象。”他都忘了刘雨文在去徐州之前是在哪个城市了。反正总有借口，不是去投奔朋友，就是新交往了女朋友。在服装店，工厂，工厂，服装店之间来回换工作。嫌弃餐饮行业，说是赚得少，太脏。刘雨说，“要走我两千块钱，做路费。”他对此见怪不怪了，上次是一千五，是他给出的。他说，“平安就行。”过去忍着没有指责，现在更没有必要了。
来到“丛林王国”的主游乐区，人终于多起来，以情侣为主，大学生模样。也有三五个全是女生的队伍，受天气影响，脸上笑容不那么热烈了。他们挑人少的玩，无聊程度可想而知。“旋转的年轮”，进到一个树根造型的柱状筒里，内部和树根没啥关系。除了安全带能看出是在模仿树藤之外，剩下的都是金属材质。四周乌漆麻黑的。等准备就绪以后，前半圈转完，转后半圈，转速时快时慢，幅度由小到大，再由大到小，最后缓缓停下。从里面出来，谁都没有在必经的周边商店停留。走到门口结款台附近，戴着树根帽子的女店员迎上来，摆动着戴有同样棕色棉质手套的手，问他们要不要照片。他们没有理她，而是快步出去，紧接着又排了几个项目。意思都相差无几，套着动植物的外壳，运行老一套的操作。
不得不说，在游玩过程中，后来有几下也挺刺激的。在天上，他听见刘雨的尖叫声和笑声来回切换。他本想附和，可忽然想起来一切早就完蛋了。到底有多早：他闭上眼睛追溯，从在大学毕业前认识就是个错误，一起来到这个城市更是个错误。当他们被抛到最高点，他看到一朵云挤进他们中间，若隐若现。或者一直都存在。他们为了各自的安全，被束缚着手脚。刘雨开心的大叫，什么也不管。他也对那多朵云无能为力，拨不开，赶不走。他问，“害怕吗？”刘雨没有反应，听不见，继续大叫。他的问话被吞没了。他又问一遍，“你害怕吗？”刘雨不回答，紧闭着眼睛，做出榜样，似乎要他也跟着把眼睛闭上。
到此为止，他不想玩了。在被叫作“丛林拯救者”，实际是过山车的项目里出来，他问刘雨要不要吃饭。刘雨明白他的意思，也许不明白。刘雨拿出手机，看时间，跟他商量似的，说四点半还有个表演。她想顺便看完再走。他没有表示是否同意，印象里是有个什么表演，路过场地门口，看了半天排演时间表。他记得每隔七十分钟一场。他们一起往那个方向走去，他觉得心烦透了，想看手机的消息，不过没有看。他时刻警惕着一件事，等刘雨开口说去蝙蝠洞。这有点儿是促使他突然来的初衷，也不是。他想到那句莎碧话，克里斯蒂安贝尔说的，还是别人对克里斯蒂安贝尔说的来着。那句话和他们的最后一场戏同步进行，“要克服恐惧，就要成为恐惧本身。”他就是记住了这句台词，而且是通过字幕的形式记住的，反正就是记住了。接着他就说，“别他妈处了。”刘雨看着一地的陶瓷残片，愣了一会儿。就很小一会儿，说道，“行啊，我看行啊。”
时间富足，他们第一批入场，选择坐在第一排。刘雨煞有介事地说，“平时都坐最后，今天往前坐坐。”要是过去他大概会辩驳，影院里第一排要仰头。现在他没有说话。这是一天中最热的时间，雨还没有落下来。可能永远不会下了。舞台上，积极准备工作的演员，装成一株株造型各异的植物，与明显是人类的动物。是一场滑稽戏，到处全是滑稽戏。
他问：“演得是啥来着？”
其实他根本就不知道，装得像是留意过却忘了的样子。
“雨林毁灭。”刘雨说，“自然被人类破坏，人类受到惩罚的故事。”
“听名字就能猜到剧情。”他说。
“看装扮也能猜到吧。”刘雨凝视着舞台，舞台冒出白烟，犹如仙境。
“我们这儿是不是都没有热带雨林气候？”
“你地理怎么学的？” 刘雨笑道,“南沙群岛是我们领土不可分割的一部分。”
“演员也有外国人呢。”他说。
“随便吧，重要吗？”
非但不重要，而且没有什么可看的。他脑子里有办公室，方案，领导，蝙蝠，甚至还有那句莎碧台。唯对这什么“雨林毁灭”不感兴趣。那句台词一直徘徊在他脑子里，是他刚刚才敢正视它的存在。他想到胖子，忽然笑了，觉得根本就没有那辆什么该死的摩托车。一会儿是灰色的，一会儿又带点儿绿色，是胖子的一厢情愿，幻想出来的假想敌。他嘲笑出声，“可能也带点儿绿吧，妈的。”都是胖子胡编乱造。一场的车祸，不会惹得谁一根接一根抽烟。胖子总是咒骂，“她对我，就像是对这些花。”从原本安逸生活的土壤中揪出来，再像处理垃圾一样，丢在一边。是的，他想。一定是这样。
他瞧见熙攘挤进来的观众，很快把三四百人的场地坐满，气温高了一个台阶。旁边是两个五六岁的小男孩儿，打打闹闹，由妈妈和姥姥带着，显然是外地过来的游客。别问他是怎样知道的，太多话用不着说明白。他不喜欢孩子，尤其不喜欢男孩儿，本能地皱起眉头。刘雨拉他的手，在手掌有节奏地轻捏两下，发起曾经他们之间的需讯号。听到刘雨轻声问他要不要换座，他鼻子发酸。他明白，跟刘雨的两个弟弟不同是，他和刘雨再也回不去了。分手是两个人再也没有任何关系的意思。他收敛情绪，没让刘雨看出来。他说，“挺好的，马上就要开始了。”巧合的是，演员登场，也说了句相同的话，“安静，演出马上就要开始了。”
雨林有雨林中的国王，受众生爱戴，善良且无能。是演出剧本的标配。“雨林毁灭”的国王是棵万年老树，看上去，和“旋转的年轮”凹出来的那棵树根，拙劣的程度大同小异。饰演国王的演员学着苍老的声音，一会儿为雨林降雨，一会儿让雨林放晴。他刚溅了一身水，马上又得忍受强光的猛照。是啊，得忍受。随着特效切变，雨林中的动植物们欢呼雀跃，不断高呼“树王爷爷”。和旁边那两个五六岁的小男孩儿一样，前仰后合，笑得像个莎碧。他不禁说，“莎碧怎么这么多啊。”胖子这辈子恐怕也找不到那辆摩托车了，早就是孤家寡人一个了。他问刘雨，“还记得胖子吗？”不等刘雨回答，国王的台词说到要和人类共舞，要让来雨林的人类，真正的享受一把自然了。
几个演员。花花草草的扮演者，连蹦带跳，跟着以棕榈树为首的选拔队伍，和观众互。选群演。一来二去，选了两男一女，最后一个名额落在刘雨头上。坐第一排没有好处。刘雨把手从他的手里抽出来，起身，临走之前朝他眨眨眼睛。他赶紧问，“还记得胖子吗？”刘雨跟上棕榈树的指引，走上舞台，排在两个男的身后。第一个男的被要求跟猩猩学跳舞，猩猩做啥，学做啥，引来一阵哄堂。他的注意力一直在刘雨身上，感觉她有些不好意思，也像有些跃跃欲试。他并不了解刘雨，总是不知道她想还是不想。任何事情他都不知道。第一个男的红光满面地从舞台下来，猩猩叽里咕噜，说太笨了，不配进雨林观光。第二个男的被带到离观众更远的舞台深处，一只大鸟模样的演员要教学飞翔。他看见了，在第二个男的被丢进假的山涧，在腾空的出现之前，他看见下面是个蹦床。大鸟演员吊着威亚。
“都是骗人的”他失望地想，忘了从开始本是一场演出。一出闹剧。滑稽戏。他在心里默默盘算，所剩表演的时间，谢幕散场的时间。倒计时从这一刻起，从这个位置出发，走出游乐园大概需要十分钟。不逛纪念品的商店，走到地铁站还需要十分钟。真可笑啊，结束的时间，也就两个十分钟。他希望刘雨赶紧回来，跟他走。即使她愿意留在这里看完，让他自己先走也没有什么。无所谓了。他的眼睛被舞台上的绿色饱和掉。热带雨林，全是绿色。剧情在第二个男的退场以后持续发展，人类带着能摧毁雨林的伐木机器和猎枪进来了。动植物们不停地争吵，有的想和人类谈判，有的想要放手一搏。说放手一搏的老龟背竹，说完自己先枯萎了。到处都是一片惊慌失措的绿色，电光火石的特技效果令全场满是浓烟。
“是硝石的味道，”他小声地说，“和健康没有关系。”他知道，等到这些一样莎碧的演员们商量完，决定究竟是放掉刘雨去和人类谈判，还是把她作为人质之后，就全剧终了。或许还会有一场大决战，大和解，总之得让那些舞台上的机关再发挥一遍作用才行。故事的逻辑不重要。刘雨被他们用树藤绑绑着带到前台。当然，都是假的，他们提前跟他说好要她假装挣扎。这时，手机振动起来，振动个没完没了。来电话了，他仍然没有接。他想，接听也不会听见什么，背景音乐加之掌声，全场分贝高得不可思议。那两个五六岁的男孩儿，彻底摆脱妈妈和姥姥的控制，边跳边疯狂尖叫。直到他裤兜里的手机停下，两个男孩儿也累了。雨林里的演员们高呼，要把刘雨作为人质，要给人类颜色瞧瞧。刘雨继续假装挣扎，被捆在一棵望天树上。手机接着震动，两个五六岁的男孩儿又开始尖叫。
终于，剧场里的机关全部启动。爆炸、风尘、火焰、大水齐数登场。无能的老树国王失望地痛哭，做出最后一个决定，是要把无辜的刘雨保护起来。国王挥舞着身上无数的枝干，叶落满地，势要在人类带来毁天灭地般的灾难中，藏起刘雨。避免她被伤害。于是，在众目睽睽之下，刘雨消失了。捆住她的树藤散落。望天树倒下，国王倒下，舞台上的布景一道道坍塌。刘雨不见了。他目不转睛地盯着舞台，受着时冷时热的折磨，眼睛酸胀流泪，就是没有看明白刘雨去哪儿了。问别人。身旁的两个男孩儿被爆炸吓到，正嚎啕大哭。妈妈和姥姥各抱着一个，哄说是假的，可谁也不敢带受惊的孩子这时候离开。
舞台乱作一团。刘雨在搬家公司的协助下，从他家搬出去。那天，他在酒店里呆着，为避免眼睁睁看这刘雨收拾东西，已经住两天了。他无数次用的另一句话劝自己，“长痛不如短痛。”酒店距离他家不到一公里，走回去用不了几分钟，可他宁愿躺在床上看电视。什么节目都行，声音小到听不见。唯一的一束光，从床尾附近的小窗子照进来，正好落在电视屏幕上。晃眼他也不在意。他不是来回换台，就是看手机有没有新的消息。风吹草动他都以为是手机发出来的，包括隔壁的床板晃动声。他想要刘雨赶紧说，“我搬完了。”没准儿也是在等些别的话。他还是劝自己，“长痛不如短痛啊。”最好是“我搬完了，”其他的话什么也别说。等到最后，刘雨发来两个字，“行了。”他从床上坐起来，把遥控器丢到一旁。接下来搬到哪儿，住到哪儿，他统统没有关心。只是不断提醒自己，“行了”的意思，再明显不过，现在可以回家了。
剧场从躁动中逐渐转向平静，场中能动的道具一损殆尽。风势停止，烟雾散掉，刚冲出来的水从暗渠被排走了。他想，“刘雨要回来了，然后，还有两个十分钟。”走出游乐场，搭乘不一样的地铁。当然，也是可以让时间线拉长的。按约去顿吃饭，聊聊这几年，问问刘雨被选中群演时，是害怕还是期待更多。他想，“问这些有什么用呢。”在他的眼里，拒绝交流的另一个原因之一，是他自认为刘雨本身也没有答案。旁边的两个男孩儿不哭了，重新乖乖坐回位子上，两个大人松了口气，姥姥朝他点了点头。大鸟演员说，“从此，雨林毁灭了。”说完，吊着威亚飞远了。
演员们摘掉头套，集体上台谢幕。有几个提早下场的，连衣服都换完了，介绍自己扮演的是谁，也没有人能听清。演老树国王的男的，和他岁数差不多，秃顶。真实嗓音听着也不年轻。他环顾四周，仍然不见刘雨的踪影。没有任何人想起她，一个被雨林国王保护起来的女群演。仿佛从未出现过。
随着演员们集体鞠躬，已有不少观众结伴离场。两个男孩儿手拉手往外跑，在人群中左闪右避，剩两个大人在身后紧追。整个第一排，只有他还在等刘雨回来。他自言自语着，“要不一会儿去蝙蝠洞看看。”上午那只死在他身边的蝙蝠，掉在一片花瓣儿当中，也还是那么恶心。是蝙蝠吧。肯定是蝙蝠。他想，“要克服恐惧，就要成为恐惧本身。”所以，他就在原地等着，等刘雨回来，去相反方向，去“穿越蝙蝠洞”，去吃饭，打算说些别的话。晚上，再回去改方案。他总算能全心投入地改方案了。
这时，手机震动。他觉得有滴水滴打在他的鼻尖上。不远处，善后的工作人员正收拾垃圾，左手拎着巨大的垃圾袋，右手拿根半人高的竹制夹子。刚收拾几下，就又快步离开。雨也在这时下了起来。豆大的雨点，像一只只失去飞行能力的蝙蝠，从黑压压的云端摔下，落地有声，速度缓慢且沉重。他不得不从座位上起身，左右望望，感觉可能再也看不见刘雨了。
地面的积水不断汇聚，迅速侵占所有空间。到处都是水。一道闪电提醒他离开，随后雷声轰隆，逼他顺势奔跑。他在雨中飞奔，跑出剧场，跑出“丛林王国”，跑到她们当初看到的那辆冰激凌贩售车旁。贩售车的橱窗关了，和一路以来一样，到处都空无一人。没有坐在窗口的年轻男孩儿，没有刘雨，什么都没有。他拼命地跑，又一道闪电刺激他加速。他赶在雷声之前跑到木制导视牌下，一边是他身后的“丛林王国”和剧场，一边是“穿越蝙蝠洞”。没有什么可犹豫的，他本该不管不顾，向前跑就能冲出去了——
前面有检票口，有安检机器，有带他来到这儿的地铁。他浑身湿透，在他裤兜里的手机，又在震动了。无止无休的震动，不知道是谁在找他。他说，“我有点儿烦了。”他站在导视牌下，夸张地笑起来，重复一遍，“我有点儿烦了，你知道吗？”说完，他深吸口气，闭上眼睛，不再向前，而是跑向那个，他持有恐惧的方向去了。
