《没有高光时刻的一年,还需要总结吗?》
每年到这个时候,朋友圈总会异常活跃,像念书时举办的运动会的开幕式一样,喊着口号踏着歌,款款走来。我则坐在观众席,每隔几小时,凑上前行注目礼,围观大家的这一年。
不由得想起中学时,临近年关总会到文具店买带着亮片的漂亮笔记本,按月份依次写下啰哩啰嗦的碎碎念,如树木生长般为自己画完一个年轮。同桌兼闺蜜和我互为对方生活的参与者,她仔细查看我的总结,补充我没记住的部分。毕了业,我们也适时进入网络社会,记录交给更加智能的平台,它们不会出纰漏,替我整理这些年的一举一动。风格各异的图片中会体现关键数字,来形容“我”是什么样的一个人。早些年还觉得有新意,忍不住分享百看不厌的影视音名单,希望把独特品味和小众审美与自己牢牢绑定在一起。但也就这两三年,这些报告好像成了我的耻辱柱:
滴滴:这一年你最常去的目的地是朗月里国际南门(听上去高大上,但属于我的只是客厅隔出来的7平米小房间),最常用的车型是顺风拼车,共计优惠229元。
微信读书:您今年收藏132本书,读完2本,每日阅读时长不足15分钟,超越2%的用户,来年请再接再厉哦!
网易云音乐:还记得8月4号吗?那一定是个很特殊的日子,截止到凌晨四点,你把《大悲咒》反复听了15次。
钉钉:今年,你一共上了298天班,被拉进327个工作群,迅速响应6918次,“okk”“好的”“收到”“马上做”等出现频率高达73%。处理了31场会议,982份文档,新增客户16人。
最扎心的是支付宝账单,显示一年花了13万,实际上我根本没挣到这么多。
我好像把日子越过越普通,不好意思分享,便开始观望别人的生活。我虽然不会主动与人交流,但也不会无故删人,所以好友列表很长,连划好几次都翻不到底。从圣诞节到元旦,基本上每小时都有人在朋友圈分享自己的年末总结,上班间隙忍不住查看,一边点赞一边在马桶上反思自己的生活为什么这么乏善可陈。
去年裸辞的同事晒出一年来去各地旅行的美照,不上班以后精神状态良好,春天拿到了驾照,到冬至时已经自驾大半个中国,行进路线是个歪歪扭扭的爱心。房屋中介赶在年前又签了大单,光是抽成就二十几万,我那一点抠搜的押金,翻五倍也不值得记在他的日常汇报里。高中时窝在角落沉默寡言的乖乖女,闪婚闪离,收到了留学深造的offer,为此染了红发打了耳钉庆祝。我惊讶于她的改变,立马问她咋想的,对方却说:“这有什么奇怪,我早就想这样做了,你不知道的还有好多。”
半夜两点我还在浏览各大社媒,莫名的好胜心让我打开自己的相册,想从中汲取点有价值的信息整理一下,凑个九宫格,也好对今年有个交代。翻着翻着,免不了站在观看者的角度想:“这张照片有发的必要吗?很普通的一餐饭嘛!”“这件事有啥稀奇的,意义不大。”“该配啥文案呢?复制粘贴显得不重视,写小作文又会太矫情。”“ 和2022差不多嘛,这样看来也没干啥正事……”
看着积极上进,有钱有闲的朋友们,再看看平时除了上班就是宅在家里浑浑噩噩的自己,难免自惭形秽。离新的一年越近,我就越发焦虑,我看向床底积灰的瑜伽垫,报复性地跟练两小时健身操,累得汗如雨下,别说五天,就算再来半年,我也不可能实现年初立下的减肥flag。于是只能逃避,把所有心思都放在工作的年末述职报告上,在字句间斟酌,将琐碎无赖的内容描写成公司离了我就无法运作的“长篇巨制”,即使升职加薪无望,也能打造兢兢业业的打工人形象。
短暂屏蔽朋友圈后,闺蜜意识到我的反常,她问:“往日你挺活跃的,有时恨不得一天发几条,最近咋闭关啦?”我还想用年末工作任务多来回避她的疑问,但还是坦诚相待:“我不知道咋了,越是这种时候就越看不得别人过的比我好,自己啥也不是,内心的阴暗面愈发膨胀,索性不关注了,先躲过这段时间再说。”
纵观全年表现,npc这个词形容我更为贴切,而我的闺蜜则充满高光时刻。在老家的父母都是公务员,可以照料自身。她和初恋修成正果,结婚已有半年,蜜月因为工作延迟,前不久才补上,刚好可以去冰岛看极光。在公司也是独当一面,手底下新添了好几个大项目,每天风风火火从东边的会议室跑到西边的待客厅。好不容易休息了,还挤出时间泡在健身房,练就一副好身材。所以当她说羡慕我时,我条件反射地认为她在瞎扯,权当安慰罢了,但她言辞恳切,一条条例着我的长处。
其实我也知道,比较是偷走幸福的小偷,我们本就不在同一赛道。看别人的年终总结,总会把他人之得作为自己所失。朋友圈是挑选过后的产物,有意无意都会凸显或掩饰许多东西。我的发表记录里大多是一日三餐和追剧感想,但仔细一想屏幕之外的感受要丰富得多,没发的比公之于众的更重要得多。
生活永远不是一个瞬间,而是站在此刻连接过去与将来。今年没有高光时刻,但有细水长流的微小欢愉。比如暮春之初,我独自探索山林,一呼一吸间尽是满足。大多数周末,我都打包一份热腾腾的食物,虔诚地摆在朋友送的白瓷盘里,杯中是加满冰块的
气泡水,点开经典电子榨菜,舒服到百过不厌。和早餐店老板娘日日见面,视线一相对就到账6元,我手中也多了两个肉包一杯豆浆,这种默契让我自豪。下雨天没有带伞,我大步向前,淋湿了也没关系,洗完澡后裹着被子听博客,想起高考后和同学雨中漫步的场景,难受的情绪就被一种难言的气氛治愈……
今年我的确没有什么成就,也不抱来年高歌猛进的盛大祈愿,就这样平静且寻常的度过一天又一天,一年又一年。
