在医院心理科跟诊的这半年

记得一个家长带着孩子来看病，对医生嘘寒问暖，说孩子的情况实在耗尽了心力，现在已经手足无措。孩子始终低头不说话，医生问她是不是要让家长回避，她点点头，家长走后，她还是沉默，医生问有什么事情是不能让**知道的吗，她很轻地说“他对我不好”，医生谨慎地试探“他看上去挺和气的样子嘛”，女孩开始绝望地摇头，眼泪滚滚落下，泣不成声。

有一对母女进来后剑拔弩张，医生建议妈妈先回避，女儿讲了一系列揪心的家庭待遇，实在让人同情感慨谁要是活在这样的家里会不出毛病呢。在女儿出去做心理测评的时候，妈妈进屋向医生询问状况，然后说出了一个完全不一样的故事。我们就像经历了一场罗生门，最后妈妈说自己其实也一直在吃药，是啊，女儿这么不让人省心，妈妈能不焦虑抑郁么。

有一个三口之家，儿子无法控制情绪，爸爸重度抑郁，只有妈妈生龙活虎，控诉着儿子不规律的生活坏习惯，她和医生说，这次来看病主要是儿子的问题，她希望儿子能改掉生活中的坏习惯，不要顶撞她，不要发生类似路怒等情绪失控问题，希望能像她一样，拥有优良的生活作风，获取体面的职业地位，做一个有教养的人，她绝对不能让自己先进的教育理念无法得到贯彻。

还有好多未成年人背着家人来医院求助，做出来的测评都是中重度抑郁焦虑，但是他们不敢告诉家里自己生病了，因为试探过，得到的都是否认嘲笑拒绝和不被接纳的回应。

有个女孩情绪无比稳定，说起残酷的经历和绝望的心情都云淡风轻的样子，她的心理测评是重度抑郁焦虑，医生立刻就提高了警惕，坚持要和她的家长通话，让她立刻住院。这个孩子上周刚刚自杀未遂，医生不敢给她配药，因为一旦她恢复精力，大概率就会再次付诸行动。

几乎每个初诊病人都会对精神药物提出担心，当然绝大多数的药物都有副作用（这一点不用回避，定期检查肝肾功能就行了），但伤害大脑的不是药物，而是一直处于焦虑抑郁的状态，研究已经证实长期抑郁会让大脑萎缩，所以有些重度抑郁的病人会感觉自己的脑子生锈了，转不动了，迟钝了，记性也变差了。

康复快的病人往往是那些对医嘱的依从性比较高的人。我亲眼见到一个焦虑症的病人不停地更换医生，自述去过宛平路600号，但觉得那边的医生不理解自己，于是又跑来这里，在这里又几乎把每个医生的号都挂了一遍。这构成了一个悖论，缺乏信任感就是他心理问题中很重要的一点，但这一点又阻碍了他安心接受治疗。

在医院跟诊的这半年，更加深刻地理解什么叫“心身一体”，很高比例的病人都是内科查不出问题转诊到心理科来的，那些身体的症状其实都是心理问题的化外。

但很可惜，很多病人在医生的建议下也不愿意接受心理治疗（在医院体系内，心理咨询师和心理科医生结队提供的服务叫做心理治疗，可以用医保，只是要排队2个月左右。在医院外心理咨询师提供的服务只是单纯的心理咨询，如有躯体症状需要自行就医）。

我想拒绝的原因中很重要的一个是怀疑心理治疗到底有没有效。要理解这个问题，不如反过来想，心理问题是怎么产生的。

几乎所有的心理问题都是情绪问题。焦虑，抑郁，恐惧，强迫等行为或症状，都伴随着不合时宜的情绪，而情绪是由大脑神经系统管控的，不是我们通过意志来控制的，神经系统的运作受大脑结构，神经递质，激素等非常复杂的系统影响，与先天条件和后天环境都密不可分。

大脑的神经系统发出情绪的信号是为了让我们顺应所处的环境，比如我们在森林里看见一条毒蛇，大脑就发射出恐惧的情绪让我们逃跑，以免受到伤害。但试想如果我们身边总是有毒蛇，是不是每天都必须提心吊胆？久而久之，我们会过度警觉，变成了惊弓之鸟，即使换到安全的环境，依然会杯弓蛇影，草木皆兵。因为大脑神经系统已经适应了危险的环境，而无法和安全的环境所匹配了。

每个人都深受家庭环境的影响，尤其是早年经历，因为年纪越小，大脑神经系统的可塑性也越大（但好在大脑永远都是可塑的，只是越来越难）。要改变一个人的情绪，最快捷的方法是吃药（调整神经递质），但是它不治本，因为我们的情绪除了受到神经系统的影响之外，还和我们的认知与行为紧密联系，情绪认知和行为是三位一体的。如果一个人的想法和处事方法不改变，停药之后，情绪问题还会卷土重来。

心理咨询的目标是：1.纾解情绪，2.调整认知，3.改变行为。这是一个相当漫长的过程，因为控制情绪的神经系统已经固化，冰冻三尺非一日之寒。而那些无法脱离原生家庭的未成年人，如果不把整个家庭系统一起纳入咨询中，个体的心理问题还是很难改变，因为生活环境并没有发生变化，一周只能见一次咨询师聊50分钟，这点微不足道的作用一回去就消减大半。

作为一个心理咨询师，这么说可能会让人觉得太轻描淡写了，好像心理咨询就有办法能解决所有心理问题。很遗憾，当然不能，个体之外有家庭系统，家庭之外有社会系统，社会之外有世界系统，世界格局又受到历史发展的影响……太多事情是我们无能为力的。

最近我突然意识到，仅2024年这一个多月，已经听闻身边三起自s了，自s这种触目惊心的事件在往年感觉是很遥远的。

但如果觉得什么都改变不了，又不免过于消极。就像医生反应，最近一两年好多青少年检查出来贫血，贫血这种主要由营养不良引起的问题本来已经很少见了。其实，还是有一些事情是不难做到的，比如好好吃饭。

尽管窗外凄风冷雨，但我们都要先把自己照顾好，对么？

（文中提到的案例已作简化和虚化处理）