傅月庵：台北旧书店地图

　
                
                　
　　作者:傅月庵 　日期:2001/6/11 AM 07:35:22　
　　　　
　　　　在巴黎、在东京，塞纳河畔跟神保町的旧书摊、旧书店，是城市的文化眼睛，少了便要黯然失色怅然有失；台北的旧书店，却如这个城市的眉毛（并且还只能算一道而已），平日存在着，倒也不曾让人感觉其重要性，一旦渐疏渐落渐消逝了，这张城市的脸顿时显得空洞而冷寂，叫人满心唏嘘失落。
　　　　
　　　　台北旧书店，昔日曾风光一时，五○、六○年代的牯岭街旧书摊，近百卖书人家，相濡以沫，聚摊成市，过期漫画、教科书、二手旧书、线装书、古玩字画，应有尽有。来逛的人有学生、研究生、作家、学者、教授、出版商……乃至国外有心人士，其盛况大约与今日北京潘家园古旧书市相仿佛。当时「台北蠹书虫」最好的一条休闲路线，就是选一个云淡风轻的假日，沿重庆南路书店街，一家家巡过去，这是看新书，中午就在植物园外吃碗大卤面，稍事休息，下午闯进牯岭街，由新转旧，继续淘书觅珍，直到红红的日头落到萤桥水门之外。
　　　　
　　　　七○年代初，为了整顿市容，牯岭街旧书摊几乎全数被迁移至八德路，原地只剩下「松林」等七、八家拥有店面者。光华商场地窄摊小，地下室空气不易流通，逛起来十分辛苦。即使90年代初，加装空调后，碰上摩肩接踵的假日，还是让人透不过气来。除了先天地利不利之外，时代变迁，旧书来源急遽减少，计算机商圈形成，以及最严重的色情光盘入侵，30多年来，光华商场旧书店一路失守，从鼎盛时期七、八十家，雕零到现在的二十余家，且所售多半也是二手书而不及其它珍版旧书了。但即使如此，二十余家旧书店同聚一处，依然还是全台湾最大的一个旧书市，蠹书虫们救苦救瘾，不忍遽弃的历史场所。
　　　　
　　　　到了今天，台北旧书店真正已成为一条「摔碎了的珠炼」，王谢堂前旧时燕，皆已散入寻常巷陌。大体而言，如今台北人或台北客，若想安排一次「旧书店一日游」，其行程大致如下︰
　　　　
　　　　选一个好心情的非假日，顶好是秋天的礼拜一。穿一双耐走的鞋子，带一个耐装的袋子。上午10点半，光华商场才开门，你便进场。这时候，除了少数勤快的摊商，书店多半大门未开。这些早开的店，因为主人勤快，定时要收购补书，书种相对更多，此地精华多半在此。你一摊一摊巡去，袋中渐渐有书，店门也渐渐开齐。但因为是假日甫过的周一早晨，闲人不多，余书不少，行走其间，自有一种盘桓古战场、漫拾战遗品的闲散意致。
　　　　
　　　　从光华商场出来，12点钟左右，沿着新生南路走，你先绕到济南路，找一家老摊吃一碗面充过饥，继续原路行，过两个大路口，便是树荫渐成，已见苍郁气象的大安森林公园了。你别急。先在公园歇息片刻，点捡上午所得，漫翻漫读。待到时已过午，再起身穿越公园曲径。建国南路台北市立图书馆旁，「古原轩」旧书店主人已在等着你了。
　　　　
　　　　从「古原轩」回到新生南路再走到温州街，大约需要十几二十分钟。温州街是一个大书圈，新旧书店杂陈，一整个下午，你可以从卖大陆书的「汉国」、「明目」逛到台湾专卖店的「南天」、「台湾的店」。当然，老字号的「唐山」、「书林」、「联经」也不能不去。如果你想喝咖啡歇息一番，此地店招入眼皆是，手艺俱俱不凡。后起的诚品，于此有「台大店」、「折扣店」、「童书店」，俨然一霸，时间心情尚有，也可一逛。
　　　　
　　　　至于旧书店，开在五楼的是「小高的店」，分类清楚，标示明确，已有外国旧书店的模样，跟光华商场的浑沌状态，大不相同。新生南路到此为止，道转罗斯福路。黄昏将近，你得加快步伐，在熙来攘往的汤圆店旁，找到一块「低价书」招牌，再逛一家少年老板敦厚殷实，书价总从三折算起的「君子之店」。而后转到汀州路，跟老店「公馆旧书城」、「古今书廊」一结书缘，莫要轻易放过！
　　　　
　　　　此刻袋中书已满，囊中银渐空，疲乏的双足恐难再行路。那就搭捷运，且憩且走吧。二站过后，出了「古亭站」左转100公尺，你已站在牯岭街上，此地仅余三五旧肆，门前冷落车马稀，你可以先吃碗「福州傻瓜面」再逛，也可买个「胡椒饼」边嚼边逛，什么都不要急。毕竟，到了此时，来到此地，为的多是一种凭吊心情，至于书不书，那皆已随此日过去，无可计较了。然后，你才会看到一轮红日依然无语往河滨方向缓缓坠下——它才不管桥是叫「川端桥」、「萤桥」还是「中正桥」呢。（010609）