鼠辈

下了一夜雨。看起来还要再下一个白天。

昨晚在deck上掰碎的饼干引来了几只鸟和松鼠。

北美的松鼠有两大类：灰/黑松鼠(Grey/Black Squirrel)和红松鼠(Red Squirrel)。前者特别常见，体型又肥又大快赶上小兔子了，每天在前后院的草地、栅栏、树枝上飞奔翻腾，随时以及到处都是它们的身影。后者比较少见，尤其不太光顾人类的住所。

我一直以为灰色和黑色是两种不同的松鼠，谁知并不是。两者之间并没有生殖隔离，只是黑色和黑色能生出一窝从灰到黑各色的小鼠，而灰色和灰色只能生灰色小鼠。所以，大约黑色是显性基因，灰色是隐性基因吧。据说黑色的激素水平也更高一些，比灰色更勇更壮。它们喜欢扎堆，享受集体生活。经常看到两只上天入地地互相追逐，以我的眼力，暂时还看不出来是日常社交锻炼，还是爱情的游戏，抑或是雌竞雄竞的争锋吃醋。

红松鼠的个头只有灰/黑松鼠一半大小。说是红松鼠，其实很少见真正通体的红色，以棕红色为主，有些甚至只是背上和尾巴上一抹橙红。野外生活并不太好过，毛色鲜亮很难保证。红松鼠大多是特别挑食的独行侠，隐匿在野外的密林里。它们跟灰/黑松鼠有生殖隔离，所以就别指望有花斑豹纹松鼠了。

小花栗鼠(Tamias)也是院子里的常客。个头更小，尾巴没松鼠那么蓬松的毛，粗细均匀，像个大号的狗尾巴草。原本小小的脸，却总是被满嘴的食物撑得比身子还粗。速度特别快，倏地钻出来，又倏地消失了踪迹。家里地下室的冷藏室曾经放过一袋苹果，后来，袋子被嗑破了，剩下的几个苹果从破洞滚出来滚了一地，被磕得乱七八糟。虽然最终也没有找到罪证，但我很怀疑是它们干的。只有它们的小身子有可能钻过冷藏室的通风口或墙缝。从此再也没敢往冷藏室里放能被磕开包装的吃食。开头几天还能看到有客来访的迹象，慢慢地终于不来了。

灰松鼠

黑松鼠

红松鼠

花栗鼠

【图片均来自网络】