好好的孩子，怎么突然就疯了？
作者：摇铃铛
铃铛刷到一个妈妈发的视频。叫《怎么调整孩子突然冒出来的暴力言语》？
镜头前，是一张书桌。一个小女孩正在伏案做题，估计做烦了，冷不丁冒出一句“有病”。
背后妈妈刚好路过。听到后疾步走上来，给她轻弹了个脑瓜崩。语气埋怨：“怎么老这么说话呢，这么偏激？”
女儿回头反击，“我说你了？”
“你说谁也不能这么偏激的说话。”像是不解气，妈妈紧接着不停念叨，“不好这么说话好不好呀，不说话那么偏激，这么愤世嫉俗。（要）正向地说话。”
旁边的女儿抿着嘴，再不回话了。眼神茫然，表情无奈。
铃铛粗听这对话，没打没骂，好像没什么问题，顶多上纲上线了一点。
毕竟“有病”这个词顶多能听出有些烦躁，实在跟“偏激”沾不了边。
但这个短短25秒的视频，却被网友解读出了很大的信息量——
视频里乍一看，女孩像是坐在客厅，格局是全敞开的。仔细看就会发现，她背后是一张床，旁边是书柜。
所以，她居然是坐在自己的卧室里。而这个所谓的卧室，别说没有门锁了，连门都没有。
妈妈说了她“说话偏激”以后，自然地在她旁边坐下，还在桌上拿起充电器给自己手机充电。
才发现妈妈在书桌边也有陪学专属的凳子，有地方充电，明显做好了长期“战争”的准备。
对了，书桌前还有个高清监控，24小时不间断录下她在屏幕前的一举一动。
这到底是陪读，还是坐监？
怕这又是视频博主的剧本，于是我打开这个妈妈的账号主页看。
密密麻麻的，全都是女孩正脸作为封面的视频。每一个视频都是监控视角，不是实时记录女儿私底下的学习状态，就是表演欲爆棚的妈妈在向网友分享自己引以为傲的“教育经验”。
想想都毛骨悚然，卧室如客厅，桌前安监控，睡觉起床换衣服都要跑去厕所，一举一动都被严密观察，还要被放上网被人品头论足。
这不是现实版《楚门的世界》吗？
明显孩子已经被逼不正常了。
三月妈妈自己上传的一个视频里，孩子说想去看看心理医生，都已经影响思维能力了。
妈妈连珠炮反驳一堆，你集中不了精力是你太要强，太浮躁，睡得太晚。你没病，这是正常的，你不需要去看心理医生。
言下之意：“我不要你觉得，我要我觉得”。
可怕的，不仅仅是这个姑娘没有自己的卧室，无法保留一丁点隐私。
而是她看起来态度相当顺从。
像是被驯化了，或者早已习惯。
这就是她当下的生活，也是她长久以来的生活状态。
以后呢？习惯了这么无微不至（无孔不入）的亲子关系，下半辈子会不会只能和母亲共生？
去年有段时间，我情绪不太好，自己挂号去看湘雅附二心理科。
发现心理科室外的走廊上，稀稀拉拉站着等的都是年轻的面孔。其中不乏父母带着的穿着校服的小孩。
这些孩子的样子，像是刚倒模出来似的，非常统一。神情麻木，嘴角耷拉，视线盯地，不声不响。
父母也像复制粘贴的一样，话痨而激进。
一个男孩，高高瘦瘦，背着书包靠墙上，像刚从学校请假出来。父母当着一走廊人的面低声数落孩子：你有什么不高兴的？没少你吃没少你穿的，我看你就是不想上课。
左右的人侧目而视。
这是典型抑郁孩子的典型父母。
还有不典型的：
一对年轻父母，带着十来岁的女孩站在导诊台旁。父亲在抽烟，母亲向填病历单的护士喋喋不休，诉说女儿的抑郁和焦虑症状，她表情关心而焦躁，女儿全程沉默。
护士忙得脚不沾地。礼貌地说您不用跟我说，我这很忙也给不了您建议，待会跟医生聊聊可能更有效果。那母亲闻言怒不可遏：你这什么态度，孩子都生病了你还这么说话，有没有同情心？母亲大吵大嚷，女儿拉着她满脸通红。
其实根本不用问诊，看父母，就能明白这些孩子抑郁的原因。
有心理疾病的孩子，父母的病往往更严重。
当父母对孩子从来没有信任，只有挑剔；当听话换来的从来不是表扬，而是责备和理所应当；当家对他们来说从来不是避风港，而是暂时寄宿的别人家屋檐下。
他们不忍心攻击父母，只能转而攻击自己。
他们也想哭。但是在这个家里，连哭都是没有声音。
很多东亚父母经常说的一句话是，好好的孩子怎么突然就XX了？
这个XX可以造出很多句。比如：
好好的孩子，怎么突然就疯了？
好好的孩子，怎么突然就不听话了？
好好的孩子，怎么突然就成绩差/叛逆/出走了？
好好的孩子……怎么突然就没了？
他们从来对自己的强势、焦虑，超强的控制欲视而不见，也没意识到家庭根本无法成为孩子的庇护所，自己也给不了孩子安全感。
嘴上挂的都是民主，自由，做的却又是pua的老一套：你乖，顺从，按照我想的去长大，我们才爱你哦。
往往有一天，他们会突然发现，孩子变陌生不正常了。
其实孩子只是不想装了。
这两天，dy上有个网友，分享了自己在医院急救室看到的一幕。
铃铛不忍揣测这个孩子寻短见的原因。
我只知道，在我十几岁的时候，我也曾想过死。把我拉回来的，除了恐惧，还有我爸。
我其实不太怕死，但我怕他会伤心。
那些选择离开的人，一定都独自走过一段又长又黑、仿佛没有尽头的路吧。
人在懂事以后的很多瞬间，是可能会觉得人生毫无意义的。
赋予它意义的，是哪怕世界再破破烂烂，依旧有父母在为你缝缝补补。
是地铁上不知道出于原因，家人会与我手掌交叠的鼓气；
是喷泉扬起那一刻，我笑着对抱得紧紧的父母按下幸福的快门；
是日子再窘迫，父母也会想我开心，给我买下半个人高的洋娃娃；
是他们陪我一起做小孩，装成麦当劳，旁若无人地走；
是我长大后从不怕失败，也不会因此觉得自己无用，因为从小他们一直对我强调，哪怕我一事无成，我依然是他们千金不换的宝贝。
这样的孩子抑郁的几率很低，因为他们会在崩溃边缘一次次被父母治愈。
哪怕将来的人生再尖利如刀，只要他无数次想起自己的原生家庭，都会拥有一往无前的勇气。
作者简介： 摇铃铛，长沙射手女，野生情感作家。新书《姑娘，你活的太软了》
