这么多年了，我还是无法摆脱原生家庭的阴影

今年我就要30岁了，从22岁大学毕业到现在，回家是最让我五味杂陈的事情。这些年网上一直流行说，留守儿童的痛苦不是一时的大雨，而是毕生的潮湿，其实我到现在都不知如何处理父母关系。

爷爷奶奶从小就告诉我，是从8、9个月开始，父母便把我托付在家，外出务工，只有每年春节可以回来一次。从我有记忆开始，那时候电话还没普及，只有村头小卖部有一部电话，父母周末时会用外面的公用电话亭投币一元给家里通话，每次来电时，小卖店大婶会跑到离我家最近的路口，大声喊爷爷的名字，我们便全家出动赶去接电话，通常都是短短几分钟，父母会问问爷爷奶奶身体状况，我吃饭香不香，家长里短问一遍就说时间差不多了，下次再来电。后面生活条件略有改善，在家里装上了座机，从此就不必跑小卖部打电话，但通话并不会很频繁，因为父母都是在工厂打工，往往只有周末晚上不加班的时候才会打过来。

后来我到了上学年纪，开学交学费每个学期爷爷领着我去，印象中父母从来没有去过我的学校，跟老师也基本没有交流。小学初中是爷爷奶奶接送上学、洗衣做饭，高中大学住校了，也是爷爷接送上车。今年是爷爷去世的第三年，现在印象中最深刻的几个画面：

晚自习回家，爷爷站在黑暗中等我，手里揣着一个手电筒，初中三年，每天晚自习到9点，爷爷每天在外接我，刮风下雨不曾落下一天。

高中、大学在外念书，每次休假返校，需要从乡里坐小巴到镇上换乘长途汽车，爷爷陪我在路边等小巴，送我上车，每次都会把车费掏给售票阿姨，一边叮嘱我不要忘记拿行李，一边跟着车起步目送。

后来毕业了，在一线城市工作，也只有长假才能回家，每次到路口了，就看到爷爷搬了条椅子坐在门口，佝偻着身子，一见到我出现在路口就马上站起身来迎过来，后面两年爷爷的身体越来越差，但每次都会扶着大门站起来。这样的画面里，从来都没有父母。

所以从小就父母的感情就很浅，青春期更是如此。父母开始创业，我开启了高中三年的寄宿生涯，一边面对着繁重的学业，爷爷奶奶文化都不多，在学习上并不能帮助我什么，高中大家都没日没夜地学习，每周只有周日下午放假，其余时间全部都得上课，连吃饭、洗澡都是争分夺秒。一边面对这经济的压力，记得那时父母正创业，外有欠款，给爷爷奶奶的赡养费都没多少，给我更是不用说，约定好每个月200元的饭钱也就前几个月，后面都是再三催促下才会打到卡上，很多次催了也没用，不知去银行扑了多少次空，那时候住校外出一次还得专门请假。最害怕遇到暑期补课、各种课外资料费用，有一次高二暑期补课，母亲竟打电话给班主任投诉费用收取太高，要退学之类的言语，青春期的孩子敏感、自尊心重，面对这种场景不知所措，身边很多同学家长都是高中陪读、每餐送饭，而我每天都得计算饭卡上的余额，不敢多花，要撑到下次200元到账。那是一段极为黑暗的时光，至今不愿再去回顾。这种情况，一直到大学方才好转，一方面，大学每年都有奖学金，另一方面，也有很多时间兼职。

工作后经济压力彻底没了，剩下的只有心理问题。其实我也努力尝试修补这段亲密关系，放假时会去探望，一起吃饭，但是相谈的话题基本都时一样的，分开后我竟有如释重负的感觉。后面到了谈婚论嫁的年纪，父母说家里困难，没有嫁妆，我虽理解，但心中始终无法释怀。买车买房换工作，我走的每一步都没有父母的参与，经济或心理上的支持，没有建议也没有关怀，也许他们早就习惯了放手。前两年爷爷去世，我从没想过爷爷会离开得这么突然，我刚投入工作三年，家里日子刚好转没多久，我很懊悔平时没能多回家几趟，没能多打几通电话。操办葬礼的钱是我掏的，母亲向我开口了，即使不开口，我也会掏，因为我认为除了这点钱，我无法通过任何其他途径对爷爷做出任何补偿。

今年年初公公婆婆邀请父母一起吃个饭，顺便看一下新房。因为双方其实是第一次见面，我提醒母亲要带上一些礼品，没想到她竟搪塞要抓紧时间修缮院子后面的杂树，转500元让妹妹看着随便买点。我心里既讶异又失望，隔天公婆不仅掏钱下馆子，还给父母、奶奶、妹妹各塞了2000的红包，看着父母离开的背影，我内心又怨又恨，好在先生极为包容，也不在乎这些繁文缛节，我也很“知趣”地给公婆塞了拜年红包，公婆虽没有表露出什么，我自己内心也是过意不去的。

到现在，我觉得这段亲密关系的问题越来越严重，双方都不愿意敞开心扉地聊一次，一旦有矛盾，只剩下抱怨，父母抱怨我不懂事，日子好了便瞧不起他们；我抱怨父母自私，从不关心我。我们之间的关系逐渐变得非常尴尬，我甚至都不愿意再去修复。