假装没有失业的第二十三天，从勉强启程最终抵达到热爱

曾经有位供应商向我的前学霸老板请教，像他们这种从重点高中免考直升名牌大学，又一路读到博士的人是否凭借的其实是99%的天赋和1%的努力？常似笑面虎的老板收起了客套的微笑，很认真地说，公司里的三位博士，没有一位是不曾寒窗苦读。坐一旁旁听的我心中暗暗想，应该没有人愿意相信只靠努力就有可能登上世间的巅峰吧，毕竟想要把自己逼到只能成为人中之龙的人精神上也不能算普通人了，普通人是既不能接受自己的平庸也无法对自己下狠手。日本少年漫画的主角往往就是拥有异于常人的精神状态，坚信自己非池中之物又有无限的精力去打磨自己的技能，一部漫画只会有一个天赋异禀的主角，和很多有一技之长的配角，现实中的我们被画进漫画里可能只能是背景里面目模糊的路人，喜欢看少年漫的路人不一定是想要成为主角，那毕竟还是太累了，但是一定是在寻找着属于自己的那个梦想的人。

《排球少年》里最接近本人状态的角色大概是北信介

初识《排期少年》是想找和《强风吹拂》同类型的作品，很快被剧情的纯粹和人物的爽朗吸引，没有矫情到需要配角做太监去拉扯的皇帝主角，几乎全员脑子里只有排球，一切都只为了做好一件事情而努力的热血，是不拥有明确梦想的我所向往的乌托邦。但是二刷《排球少年剧场版垃圾场之战》之后我发现，这部在3年前完结的漫画作品，在2024年能新增了600万册的销售量；即使没有连载的加持电影版却能登上日本动画电影历史票房第15名，排在《垃圾场》前面的是宫崎骏、星海诚、EVA、柯南、海贼和灌篮高手这种是凭着更普世的情绪牵动起越来越多的喜爱。

《垃圾场之战》选择从孤爪研磨的视角讲述乌野队和音驹队的史诗级对决，说史诗级一点不夸张，毕竟这场比赛是两个白发苍苍的老人猫又教练和乌养教练自少年时代就立下的战书，横跨半个世纪后才终于得以实现的一战。

乌野队擅长积极进攻，有日向和影山的闪电快攻加上同时多发位置差进攻，是一支让人难以招架的强敌；音驹则以严密的防守以及见缝插针式的多变进攻打入了全国赛的决战圈，如果电影或漫画讲述的只是一场为了输赢而进行的比赛，那能打动的估计多是渴望实现世俗对成功定义的卷王们，但普通人才是大多数，《垃圾场之战》或《排球少年》的感染力在于作者愿意着墨去塑造没有上场的后备，愿意告诉读者即使很爱排球的人最后也并不能成为职业球员而是卸甲归田做农民，站在场边观赛的人也是比赛的重要组成部分，每个人都是《排球少年》。坐在电影院的我，感觉电影里投射的是那个吐槽着生活，勉强着自己配合同辈节奏去努力的我。

《垃圾场之战》每一个角色都拥有属于自己的亮点，对我触动最深的却是月岛萤和孤爪研磨，他们的共同点在于他们练习排球都不是出于自己的本意，月岛想要实现哥哥没能成为球队正选的遗憾，研磨是所邻居小黑的花言巧语所“骗”开始练习排球，能赢最好但赢不了就是命，月岛和研磨内心的潜台词最接近“认命”的我，冷眼旁观身边那群身上燃着排球魂的人，又像足了我如今对所谓工作狂实际不过是资本一次性工具人的嘲笑。月岛有走在他前面的男人山口忠，在排球上没有特殊天赋硬要练习掌握了发球优势的青梅竹马，研磨逼他陪练的小黑，我其实也有像Albert这样的良师益友，在我失业之后给我转发“边搞钱边提升”的小红书笔记（哭笑不得脸）。再回看自己过去走过的路，大部分也是从勉强自己开始，靠日复一日的勉强获得了别人所不具备的优势。

而我个人投射最深的角色，肯定是月岛萤和孤爪研磨，他们的共同点是他们练习排球都不是出于自己的本意，月岛想要实现哥哥没能成为球队正选的遗憾，研磨是受邻居小黑的花言巧语所“骗”开始练习排球，他俩的潜台词估计都是能赢最好但赢不了就是命，这种想法也最接近“认命”的我。他俩冷眼旁观身边那群身上燃着排球魂的人，又像足了我对所谓工作狂实际不过是资本一次性工具人的嘲笑。虽然内心抱有各种算计和蔑视，仍然被旁人半推半就地勉强着自己继续着排球的联系，打排球对日向来说是吃饭，是日常的一部分，像呼吸一样自然；对月岛和研磨而言更像普通人去跑步，即使是坚持跑步多年的人也很难说跑步是个多让人享受的过程，跑步最让人愉快的一刻是结束的时候，夏天忍耐酷暑或者摸黑早起，冬天抵挡寒风，大部分跑步者是在重复地勉强着自己中度过了一年又一年。

在另一场苦战里平时很少吐露心声的自由人西谷夕说，如今他看起来天不怕地不怕，但小时候其实是个胆小鬼，爷爷为了改变他的性格会强迫他去做他“害怕”的事情。爷爷问西谷，你知道“害怕”不好在哪儿吗？还是小学生的西谷说，因为“害怕”没有男子气概吗？爷爷说，不，是因为它太浪费了。要是还没尝试就放弃，那不是太浪费了吗？

对于没有梦想的普通人而言，“害怕”会阻碍发现更多可能性，而不去勉强自己就无法看到坚持的结果，不喜欢太认真的月岛，害怕的是认真之后却换来像哥哥一样失望，那会给自己带来更大的打击；不喜欢累的研磨，害怕的是习惯智取的他，有一天也要依靠他并不具备的毅力去战胜对手；面对害怕克服害怕，或许再勉强自己一下，我们也可以找到属于自己的热爱。改编《垃圾场决赛》片尾的一句话，人生不是因为赢而活，也不要因为输而放弃。每个人都会经历低谷，只是早晚，每个人都会输掉一场人生中的比赛，终究会有一天成为输家，可是一场酣畅淋漓的比拼，像张悬唱的那句话，“是的，我有见过我的梦”，就足以让人明白活着真好。

西谷夕的爷爷、研磨的黑尾和月岛萤的山口忠，勉强他们走出自己的舒适圈又续而勉励他们精进自己的技术，“同伴”是少年漫画的必备元素，只是没有想到这么一个陈旧的套路随着时代的变迁不仅没有被淘汰，反而因为人与人之间被挤进了太多沉重的现实，“同伴”从现实的人身边消失，只能在创作的空间里复现。遇见能勉励自己的人是一种幸运，去寻找勉励自己的人或事是一种能力，少年漫画、摇滚音乐和体育精神，每天由各种不一样的人继续积累着能成为别人养分的内容，当我们把自己的灵魂从像水泥一样逐渐将其封印的日常中挣脱，仍然可以找到淙淙清溪冲掉脑子里的现实尘埃。