大神晃《天狗屋杀人事件》-登场人物&序章

天狗屋敷の殺人

评价人数不足

大神晃 / 2024 / 新潮社

登场人物

古贺 鸣海 在万事屋打工。翠的男友。仪表堂堂。

樋山 忍 万事屋店主。

灵是 春秋 七年前神秘失踪的灵是家家主。

冬夏 春秋的双胞胎弟弟。

千岁 春秋的妻子。人如其名的老婆婆。

一高 春秋的长子。因为讨厌林业而离开灵是家。身材高大。

良治 一高的长子。医生。帅哥。

平泽 永美 春秋的长女。翠的母亲。打扮得年轻。

无一 永美的丈夫。冷淡且沉默寡言。

翠 永美的长女。鸣海的女友。

等等力 住家护工。好管闲事。大嗓门。

樽峰 山林经纪人。形迹可疑。体型像木桶。

薮井 当地诊所的医生。

法堂 灵是家为檀家*的大叶寺的和尚。

檀家，属于一定的寺院,并向寺院施舍财物的世俗信徒。

江口 灵是家的顾问律师。

朽木 曾在天狗屋中工作过的樵夫，如朽木般的老人。

宇津木 静冈县警刑事部搜查一课警部。

序言

每逢盛夏，我便会想起一位女子。

若不慎将此事告知他人，只会被嘲笑“受欢迎的男人真痛苦”。但很遗憾，那并非什么甜蜜的夏日回忆，而是令人毛骨悚然的悲惨事件。

夏天——盂兰盆节时期，我总会想起，将我卷入那起事件的那个女子。

“你发什么呆啊？”

坐在副驾驶座上的樋山说着，用剪贴板的角敲了我的头，相当疼。

我捂着头，含泪抗议，樋山却狠狠瞪了我一眼。

“集中精神！集中精神！我可不只是让你来当司机的！”

“我知道。可是，太热啦！就不能开空调吗？”

“决定不行。那是怠速停车*。”

怠速停车是指发动机在怠速状态下，汽车处于停止行驶的状态。

樋山指了指一块告示牌，上面写着“停车场内请熄火，以免影响附近居民”。原来如此，真是贴心啊。但是，我希望他能把对便利店停车场附近居民的善意，稍稍转向在他店里打工的我。哪怕只是用剪贴板平坦的部位敲我也好。

车内热到令人窒息，樋山却没有出一滴汗。他也许不是人。真可怕。

初见樋山时，我觉得他是不应与之扯上关系的那种人。他长发披肩，戴着金边墨镜，手腕上戴满银饰，开着一辆改装了空气动力学套件的黑色Alphard*，车窗全开，大声播放雷鬼音乐*，就像在挑衅其他的车辆一样。但他意外的是个很有常识的人。我们现在坐的是Probox*。

1、丰田埃尔法（Toyota Alphard）是丰田应对日产Elgrand而开发的豪华MPV，采用了Previa的底盘加以改进而成。 第一代埃尔法于2002年诞生，动力有2.4升和3.0升两款发动机，都可选装四驱系统。 2、雷鬼音乐由斯卡（Ska）和洛克斯代迪（Rock Steady）音乐演变而来，融合了美国节奏蓝调的抒情曲风和拉丁音乐的元素。“雷鬼”（Reggae）一词来自牙买加某个街道的名称，意思指日常生活中一些琐碎之事。早期的雷鬼乐是一些都市底层人士用来表达抗议的方式。 3、Probox是丰田集团发布的汽车。

“樋山先生，你怎么不流汗？是因为上了年纪，汗腺堵塞了吗？”

“你皮痒了？*那是因为你忍耐力不够。”

原文“しばくぞ。”，如果是和朋友聊天时，"しばくぞ"只是一种插科打诨，如果是恋人之间说这句话，则只是亲昵调侃。但如果对方是一个智商低下的关西人或者完全陌生的人，那么字面上可能会被理解为威胁性语言，意思就变成了“我要打你”。在大阪，“しばく”可以被理解为“我们去喝杯咖啡吧”，比如说前后文来判断。

“不，我觉得这不是忍耐力的问题。盛夏时一直待在车里却不出汗，不是得了什么病，就是死了吧？”

“……认真讲，只要用绳子勒紧腋下，脸上就不怎么出汗了。”

“哦，这就是老爷爷的智慧啊。”

我的头上又挨了一下。若是把年龄不详的樋山当作老人家对待，他真的会发火。

“哦，终于出来了。”

一位提着塑料袋的少女从便利店入口走了出来。天气如此炎热，她却身着一件黑色长袖运动衫，显得十分违和。更别提那条与上衣形成鲜明对比的牛仔超短裤，以及耳朵上数量惊人的耳环了。

从正面看着她的脸，我的内心有些不安。

是我的错觉吗？明明是第一次见的女孩，却好像在哪里见过。

“……要是认错人就尴尬了。从正面看，是她吗？”

樋山对比着夹在剪贴板里的几张照片和眼前的少女，然后用力地点了点头。

“没错，跟上去。”

我驾车缓慢前进。因为少女徒步前进，所以车子很快就超过了她。我在中途靠边停车，以便通过后视镜观察少女。

过了一会儿，目标以缓慢的步伐从我们的车旁经过。樋山目送着她的背影。当少女在五十米开外的拐角处转弯时，我立刻驱车上前。

拐角处正好是一条人迹罕至的狭窄小巷，樋山立刻下令停车，然后冲了出去。

“喂，你，等一下！”

少女一脸惊讶地回头看着樋山。她一定以为自己被什么可疑的家伙缠上了。啊，事实也的确如此。

“你是城田真奈美吧？”

“什么，大叔有事吗？”

“大叔……算了。我说啊，你爸爸很担心你啊。他可是超级担心你的，明白吗？所以，回家吧，真的。”

“哼，原来你是那人雇来的。那就替我转告他。我不想再见到他，也请他不要再做这种多余的事情了，我最讨厌他了！”

少女涨红了脸，颤抖着说完，就立刻跑进了附近的公寓。樋山叹了口气，摇着头走了回来。

“果然不行，完全被洗脑了。”

“男人？”

“肯定是。该你出场了，鸣海君。”

鸣海君，也就是我——古贺鸣海——一边嘟囔着“哎呀哎呀”，一边把车停到不妨碍通行的地方，然后和樋山一起走向少女所在的公寓。

这幢看上去房龄不下半个世纪的传统破旧公寓共有五个房间，但只有最里面的那间有人住，所以立刻就能推断出少女的住处。

樋山用力敲着单薄的胶合板门，又猛烈地不断按响旁边的门铃。

“打扰了——！有人在家吗？打扰了！”

“干嘛啊，吵死了！”

一个身穿黑色T恤和迷彩裤子的年轻金发男子气势汹汹地出来了。他眼神锐利，散发着攻击性气息，然而，或许是被樋山的打扮所震慑，他有一瞬露出了胆怯。

“城田真奈美小姐在这里吗？”

“哈？那是谁啊？大叔，你有啥事？”

“我是‘万事屋’的樋山忍，真奈美小姐的爸爸拜托我把你那位离家出走的女朋友带回去。真奈美小姐，你在这里吧？”

“没有那种女人，赶紧走。”

“真的吗？她的鞋子就在那里啊。”

说着，樋山指了指男人背后的玄关。就在男人被骗回头的瞬间，他一把推开男人，进入房中。

“喂！站住。开什么玩笑！我要报警了。”

“请，请！赶紧报警。不过，这样的话，我想你会被认定为绑架未成年人的现行犯！”

“不！与其回到那家伙身边，我不如死了算了！”

紧接着是一阵刺耳的辱骂和尖叫声，我觉得自己差不多该上场了，便像樋山一样穿着鞋子进了房间。

“真奈美。”

一看到我走进房间，真奈美和男人都瞪大了眼睛。一旁的樋山却露出了险恶的得意笑容。

“我非常理解你的心情。不过啊，一直待在这种地方的话，你会往更坏的方向发展。”

“你、你是谁啊？”

我无视男人，径直走向目标真奈美，握住她的左手的同时，卷起运动衫的袖子。于是，我看到了从手腕到手臂上大量自残留下的伤口。我慈爱地抚摩着伤口，努力表现出悲伤、苦恼和同情的表情。真奈美则死死地盯着我的脸。

我与她对视，在心中低语。

——啊，果然，今天也很帅气。映入她眼中的我的脸啊。

“如果你真的讨厌自己的父亲，不用勉强自己回去。但是，你不能和这样的男人在一起。你伤痕累累，他却毫不在乎，这样的男人就是人渣，是垃圾，没有活着的价值。”

“喂，你怎么可以擅自闯进来，还胡说八道？”

“我真的很难过，明明你这么有魅力，却……我希望你能更珍惜自己。拜托了，能答应我吗？为了我，今后别再做这样的事情了。”

真奈美一脸痴迷地缓缓点了点头。

“太好了，谢谢你。”说着，我露出了灿烂的笑容。真奈美脸颊发起红晕，下一刻，就哭着扑到我怀里撒娇。

“这家伙勾引女人的手段可是专业的，真遗憾，你完全不是对手啊。”

樋山低声嘲讽着身旁呆若木鸡的男人。我再次看向真奈美抽泣的脸，想起了过去交往过的那个女子。

——她也是个爱哭的姑娘。

经过长时间的劝说，我们终于把离家出走的少女真奈美送回了父母家，然后回到位于四条河原町的万事屋事务所。从四条大桥通往八坂神社的主干道上，有这样一条让人不禁疑惑“这真的是路吗？这不是楼与楼间的缝隙吗？”的小路。进入那里再走一会儿，就会来到一个老旧到不知何时倒塌的螺旋楼梯。顺着楼梯上去，前方的一间房间便是樋山的城堡，“万事屋”的事务所。

玄关铁门旁的邮箱里塞满了直邮广告、传单和信件。樋山一般只接受面对面的新客户委托。常客也都知道往这里寄信没有意义，所以工作时他们会通过电话或电子邮件联系。因此，信箱里充斥着无数被无视的工作委托，每次看到这些，我都会感到一种怨念般的东西在蠢蠢欲动。因此，我私下称其为妖怪邮箱。

樋山一边唱着高田渡的《咖啡蓝调》*，一边把杯子放在几天前捡来的破旧咖啡机里。随着钻机运作般的声音，咖啡被吐进杯子里。

《咖啡蓝调》，原文为“コーヒーブルース”。

“哟，美男子，来一杯吗？”

“当然啦，我可是这次工作的功臣。”

“嘿嘿，毫无疑问。难怪有人说长得帅可以自救。”

也许是因为工作顺利完成，樋山的心情很好。

但我却变得有些多愁善感。因为真奈美长得很像我以前的恋人。最后一次见到她也是在这个季节。

天狗屋。

一到夏天，我就会想起努力想要忘掉的她的名字和那座房子。这就像心理创伤一样。

咖啡被端到桌上，我道谢后便喝了口咖啡——苦得差点喷出来。

“这是什么？这是什么？”

“超加倍浓缩咖啡？我也不知道。应该只是普通的咖啡吧。但我做的话就会变成这样。”

“那个咖啡机是从垃圾场捡来的吧？而且明显不是浓缩咖啡机，所以做出来的绝对不是浓缩咖啡。这只是一杯迷之苦涩的咖啡。”

“这种苦味喝多了也会上瘾的。你不知道吗？”

这人有些奇怪的地方。他会莫名其妙地固执己见、不肯认错、也会不考虑自己的损失地使用残次品或旧物。因此，事务所里到处都是各种各样的杂物。

“你的味蕾肯定死了，真可悲。”

樋山对我的挖苦置若罔闻，用火力异常猛烈的金色ZIPPO打火机点燃了一根云雀*。他吞云吐雾的同时，斜眼看着我。

云雀，原文“ラーク”，即LARK，是日本的香烟品牌。

“你怎么一脸苦闷？是不是想起以前的女人了？”

“你可真敏锐。”

“因为很相似啊。不光是外表，还有那种气质。总觉得有种不安定的危险特质，就像平泽翠那样。”

翠。这正是与盛夏发生的悲惨连环杀人事件一起浮现的女子的名字。即使没有杀人事件，她也给我留下了深刻的印象，在我的前女友中，她也属于特殊类型。给我留下了深刻心伤和强烈印象。

及背的亚麻色长发，宛如白瓷般美丽的肌肤，以及那舒展的肢体，至今仍烙印在我的脑海里。她美得不可方物，但也同样脆弱。抱紧她时，她会不会在我的怀中碎成玻璃碎片一样呢？她散发着如此娇弱易逝的气息，以至于我不由得会产生这种愚蠢想法。而且不仅如此，还有一些难以启齿的烦恼。

其实，也不是什么大不了的事情。

直截了当地说，我有过十次被她边哭边拿菜刀指着的经历。仅此而已。

她就是这样一个让人有点为难的迷人女子。

我和她分手于平成二十一年。

“樋山先生，你还记得天狗屋事件吗？”

“当然啦，那可是我本人解决的！”

没错。当时，和我一起进入那座房子并卷入事件的这个人——万事屋店主、年龄不详的可疑人物——樋山忍解开了谜案。

也许现在正是回首过去的时候。回忆那起被我避而不谈的事件，以及想要一同抹去的关于翠的记忆。

回首，然后悼念过去。

夏天就是这样的季节。