普罗旺斯：遇见梵高 (Avignon, Saint-Remy and Glanum)
提起普罗旺斯，很多人的第一印象是七月遍野的紫色薰衣草。我对普罗旺斯的一见钟情是从大学时读 Peter Mayle 的《普罗旺斯三部曲》开始的，现在案前还摆放着他的《A Year in Provence》。每当对现实失望困惑、心向远方的时候，他的书总是会带来隐约希望，让人寄情于那 '生活在别处' 的畅意自由。南法去过很多次，每一次因为境遇变迁，心境不同，看到的总是不一样的风景。法语学了几年，但去普罗旺斯山间小镇慢慢老去的梦想却仍遥不可及，越是想出世却偏偏摆脱不掉喧嚣的水泥丛林。 也许大隐隐于市，以平和寡淡的心境看云卷云舒已是难得的修行。 这几日漫天的细雨，让我的思绪不由自主的飘回几年前那个深秋 -- 曾经一个人背包在欧洲各个小镇游荡，试图寻找失落的 Identity。
记得那是十一月的季节，我从巴黎沿着卢瓦河谷一路向西探访法国皇室古堡，在 Tours (图尔) 稍作安歇时，突然想去南法看看 Peter Mayle 笔下那秋冬阴雨笼罩下的普罗旺斯，随即买了张当晚的车票，登上了第一班去往 Avignon 的列车。一个人旅行，乘坐夜车总是有点小怯，偌大的车厢里只有几个孤独的旅客。火车轰隆隆经过一个又一个不知名的小镇，车上的乘客越来越少，我也越来越惴惴不安，感觉像是误入了阿加莎的《Orient Express》，独自坐在空荡荡的车厢里，飞驰在暗潮汹涌的黑夜中，一个人在这荒无人烟的陌生地游荡，Utterly Free and Utterly Alone。
之前来 Avignon 都是在夏季，游客拥扰喧闹。十一月的南法，天总是阴沉沉的，好似能挤出水来，湿冷而压抑。灰蒙蒙的苍穹下，曾经气势宏伟的教皇宫 (Palais des Papes) 好似在冬眠，全无往日威严的震慑气势。Avignon 教皇宫建于十四世纪，是欧洲最大的哥特式宫殿，源于中世纪时法国国王 Philip IV (腓力四世) 与罗马教皇的权利之争。腓力四世在推翻了当时在位的罗马教皇之后，另立新教皇 Clement VI (克莱蒙五世)，并将教廷从罗马迁至普罗旺斯的 Avignon (阿维尼翁)，之后的一百多年里有多位教皇长居于此，历史上被称作 'The Great Schism' (天主教会大分裂时期)。
远观教皇宫就像一座坚实的堡垒，城墙坚固而厚重，外侧装饰极简。整座建筑分为 Old Palace (旧宫) 和 New Palace (新宫)，分别由教皇 Benedict XII 和 Clement VI 所建。宫殿内部曾经的陈设与装饰大都在法国大革命时期被摧毁洗劫，但部分墙面上仍保留着精美的中世纪壁画，保存下来的那些精雕细琢的 Ceiling 展现了教皇宫曾经的无比奢华，与宫殿外观的 Austerity 形成鲜明对比。让人印象最深的是宫殿内长达五十米、高穹顶的 Grande Chapelle (大礼拜堂) 和 Consistory Hall，一走进去视野豁然开朗，偌高的拱顶与无限延申的空间代表着罗马教廷的至上权力。教皇宫地下的 Crypt 还埋葬着数位罗马教皇的石棺，墙上挂着历任教皇肖像。
教皇宫旁侧连接着一座古老的教堂 Cathedral of Notre-Dame-des-Doms，建于十二世纪初，是典型的 Romanesque 风格的中世纪大教堂。十四世纪之后，在原有建筑的基础上又扩建了 Gothic 风格的礼拜堂。教堂入口的 Pediment 上方由一个方形塔楼撑起了顶层的圆形 Temple，穹顶上面伫立着一座金色的圣母塑像，几百年来默默的俯视着万千众生的苦难与悲欣。
普罗旺斯地区除了历史悠久的 Avignon，还有很多风景迷人的中世纪小镇。为了探访 Avignon 南部的 Saint-Remy，我清晨早早起来，路过香味弥漫的 Boulangerie 顺便买来热腾腾刚出炉的面包作为一天的干粮，便匆匆赶去 Avignon 汽车站，等待一天只有一班、去往 Saint-Remy 的 Bus。远途客车上全是当地农民，只有我一个异国游客，显得有点格格不入；我也早已习以为常，只是到了 Saint-Remy 终点站时，才发现离城外的古罗马遗址还有很远的距离，只能徒步，不禁略有些慌。独自背包走在空无一人的乡间小路上，慢慢的，心中的不安却被眼前乡村田园水彩画般的 Landscape 渐渐冲淡。Saint-Remy 有一大片繁盛的橄榄树林，那一日天公作美，前几天连续的阴霾天气一扫而光，天空蓝的像蜡染过一样，点缀着蓬蓬的棉花似的云朵，天高云低，一望无垠的低浅青草地好似油画般墨绿，阳光亮的让人直睁不开眼睛，全身晒得暖洋洋的，仿佛置身盛夏一般。田野间一棵棵姿态各异的橄榄树，在温柔的阳光下优雅而慵懒的舒展着，衬着明艳的蓝天绿草，诗意般美的寂静无声。这天堂一般与世隔绝的桃源地，怎能不让人感动 -- 梵高便是在这里创作了著名的《Olive Trees》。
Saint-Remy 有一座由中世纪修道院改建成的疗养院，梵高曾经住在这里休养，并创作了许多经典画作。一走进梵高的房间，压抑感扑面而来，小小一张床，小小一扇窗，从窗口可以看见外面花园里已经凋谢的一排排薰衣草丛。画面虽看似平静，但只是被世界遗忘的一隅寂寞角落。梵高来到这里，是为了寻求内心的一丝安宁，但太过于安静，太过孤单，反而更让人窒息。也许，正是这样极端的情绪、对大自然最深刻的感受、与内心的彻底孤独，才能激发出震撼灵魂的极致艺术创造力与感染力。
Saint-Remy 城外有一片保存了千年的古罗马遗址 Glanum，我多年前第一次来到这里时非常震撼。每次走在如此古老的罗马公共浴场与神殿遗址之间，都有种一下子穿越千年的感觉，仿佛时间突然静止。Glanum 保存最完好的一座建筑是 Jules Mausoleum，建于公元前三十年，底座四周刻有精美的浮雕，中间是一层镂空的 Roman Arch，上层由 Corinthian 石柱和锥体 Ceiling 构建成一个圆形 Temple，风格古典大气而不失婉约。另一座保存较为完整的建筑是城市入口处的 Triumphal Arch，建于公元一世纪，大门上的古老雕刻仍清晰可见。
Glanum 古罗马城邦没有那不勒斯的庞贝古城规模庞大，又因在 Saint-Remy 小镇的远郊，极少人会去，所以我每次来，都是一个人在这偌大的古城遗址中独步游荡。罗马城市的道路总是很宽敞，残存的神庙与 Monuments 几千年过去了仍旧倔强的矗立着，彰显着这座罗马城市曾经的辉煌。独自旅行时，面对历史的恢宏与漫长，总是会瞬间感到自身无限的渺小、生命如此短暂。弹指一挥间，白驹过隙，再回头已是万重山，曾经的种种悲喜，繁华也好、落寞也罢，终将随这漫长的历史化作风中尘埃而消逝无痕。
