重复的梦境

源自B站搬运，解惑

高中毕业24年，每隔一段时间总会梦见自己重回高中课堂，明明脑海中另一个声音已经明确暗示自己，你已经大学毕业&研究生毕业。而梦里，研究生学历像偷来的那样让人坐立难安。

毕业后仍梦见高考，是心灵的求救信号。高考梦，代表着人格连续性的中断，它涉及着每一个人一生中都要面临的终极问题：死亡、孤独和自我同一性。这意味着高考对很多人来说是一种集体性的创伤。考虑到高考的压力往往要持续3年，并且大多数人都认可这种压力是合理的，必要的，这就使得这种创伤的影响非常深远。尽管高考早已远去，但那种自我被抑制，精神濒临死亡的感觉，却可能在日后的人生中反复出现。任何创伤事件都有被解释的深度，总有人可以从高考中体验到积极的成分，发现自我的力量。但更多的人，则是陷入在挫败，焦虑，内疚和不自信中。人有保持心理连续性的需要，人的神经系统会立刻对无序的外界刺激进行组织，人天然地厌恶无法掌控、无法理解和预测的信息。而总要将无序的信息扩充成一个连续喝完整的模式，当我们遇到不明原因的公共事件时，会倾向于用阴谋论来解释。总之，如果无法把信息纳入到某种模式里，人就会紧张，焦虑，感到不安。

在高中虽然理论上可以通过提高做题水平来掌控你的成绩。但实际上这有非常大的不确定性。无法预测考试的题目，以及老师改卷子的过程，其次，成绩的本质是排名，因此，你的成绩好坏也取决于他人的表现。更重要的是 你无法预测老师是否在监视你，以及是否会收到惩罚。当一个人长期处于难以预测，不可控制的生存环境时，会形成一种泛化的，弥散性的焦虑。例如在大学里听到和成绩考试有关的符号，就会唤起高中时期的感受，导致难以控制的焦虑。一些人在高中时有被孤立和排斥的体验，这导致了他们对来自他人的评价感到强烈的不安，总是担心别人不喜欢自己。对他们的否定非常敏感。更为常见的是完美主义，只要当事人感到自己的表现不够好，或者不是最优秀的，他就会感到非常沮丧，自责，他对自己和他们的期望过高。这种高期望并没有一个明确的底线和标准，几乎总是遥不可及的，这些泛化的焦虑都有一个共性，那就是没有限度和边界。无论当事人在这种体制下，表现地多么出色，都无法达到平静和满意。当事人往往表现出一种强迫性的自我审查，而这和高中的管理体制有直接的关系。

中国高中，通过对时间和空间的全面规划，通过对身体零敲碎打的规训，使学生将外在的社会规范内化，将这种监视和规训的机制，变成了异化自我的一部分，当然，这绝不仅仅是中国高中的特点，首先来看空间格局。英国哲学家吉登斯说过:"时间和空间的区域化，通过把人的社会活动场景固定化，创造性地触发日常活动的管理，使人的实践意识固定在特定的客体性场景之中。中国的高中几乎都是高度封闭的，围墙、铁门和带有人脸识别功能的门禁，不仅将学校与外界从物理上隔离开来，也构建了一个维系制度再生产的特定场景。便于学校管理者实行直接和全面的操控。在学校内部，很多寻常的物件，都被用于传达特定的价值观和意识形态，比如有些学校把校园内部道路命名为清华路、北大路。类似于文革时期到处改路名，很多学校将往年优秀学生的照片，姓名和成绩制作成标牌挂在路灯上，校园内随处可见的宣传栏，记载了学习内日常生活的方方面面，从对违纪学生的惩处，再到对优秀学生的奖励，再到各个班级的卫生纪律的通报情况，再到学生们的励志语录等。

除了对成绩和纪律的强调，学校的另一项重要功能，是宣传国家主义和民族主义，学校将自身塑造成了官方的镜像，把抽象而遥远的国家作为具体的符号，渗透到日常生活中。将民族主义情绪，化为一系列身体规范性的语言，比如很多学校的教师墙上，都有周恩来的那句 为中华之崛起而读书。国家意识、民族意识和学校权力是合一的。这些物件共同构成了一种立体而缜密的组织结构。他们犹如一双双监视的眼睛，当学生每天从它面前经过，与它互相凝视，就能够刚知道它那威严和无声的训诫。在禁止手机和课外书籍的校园里，这些话语将构成学生身份认同的重要素材。教学楼内部的布局同样体现的权力的威严，所有中学校园的教室格局，基本都是沿着走廊一字排开，方便巡视人员随时检查班里的纪律情况。一些学校在寝室门上也安上了玻璃，禁止学生遮挡。在教室内，讲台高度高于地面，通过居高临下面对学生，教室可以非常方便地观察学生的一举一动，这就类似于边沁的著名的圆形监狱设想，这些空间设计实际上使学生完全无法预测自己是否正在被监视，以及是否会被羞辱和惩罚，但又由于经常能觉察到自己想要违反纪律的念头，出于恐惧，学生会自然而然地将外在的监视内化到心里。进行自我审查。久而久之，人即使脱离了那个空间格局，只要做出任何一点超越环境规范的事情，并觉察到别人可能有一丝反感，就会唤起过去对被羞辱的恐惧，并通过下意识的羞愧在制止自己的行为。随着技术手段的进步，学校监狱化的程度在近来又大大加深了。

近十年来中国各个领域的一个大趋势是全面保守化。权力对社会正常运行的干预力度，大大增加了。而学校是一个重灾区，学校不得不将更多的精力用于应付非教学活动，于是只能选择更加简单粗暴的手段，来规训和管制学生，比如通过人脸识别，监控摄像头，微信群，钉钉群等技术手段。空间布局也体现在对微观身体活动的控制，每个班级都有固定教室，每个学生有自己的固定座位。这种课桌格局使得每个学生只能作为原子而孤立地存在。这种人际空间的等级排序也是一项重要的规训技术。过于细密的分层，使得学生的自我概念始终处于巨大的不确定性之中，自我不是以一个主动的姿态，来组织自己的生命经验并建构起自我认同。自学者的文化资本随时会受到怀疑，因为他不被官方的文化霸权所认可，因而要不断去证明自己的合法性。人的自我价值感是需要巩固和完善的。当人的边界不断被外来力量破坏和渗透，那么个体就很容易形成对外界评价无反思的认同，时间切割同样也是一项规训技术，正如福柯所说：时间单位分地越细，人们就越容易通过监视和部署其内在因素来划分时间，越能加快一项运作。权力不喜欢自由的、不被划分的时间，而要求对所有时间进行统一的切割和编排。休息的时间被视作服务于上课的附属品。

很多心理问题，恰恰是自由度提高，带来的自我的分化。但这并不意味着那种没有自由的状态是值得向往的。

很多中国的公司社团都有这样的导向。对很多人来说，自我认同的迷茫和混乱，对于社会比较和外界评价的焦虑感，也就未必会因为离开了高中，就自动获得改善，人的精神会通过想象出一个场景，来创造性地解决和治疗过去的创伤，比如那个高考梦，当事人带着明确的自我认同，也就是作为大学生来参加高考了，他是一个确定的人，而非未完成的人了。因此在梦境里，他不再为自己的身份困扰，他可以以一种轻松的心态去不断地考试，这可以视为人创造出来的一种自我治疗的方式。