像是在阿拉善左旗做了一次沙发客(多图预警!)
《麻雀》,巴彦达莱 ://music.163.com/#/song?id=1964112852
这是一篇拖延癌晚期患者的迟到了半年的回顾,坏处是它似乎没法涵盖住那些当时我觉得很重要的知识点,但好处可能是让我在一段时间之后看到是什么仍留在我脑海里挥之不去。三月底的腾格里沙漠东缘尚处于忙碌的春种阶段,而后,五月开始,从微信朋友圈里我眼睁睁地目睹马兰花盛开的花海,七月到九月,又“围观”了基地开始收获自己种植的西瓜、玉米、枣子等瓜果。
在感叹时间脚步飞快的同时我也在问自己,在那里短暂地停留了一个星期之后,离开的这段时间我还好吗?答案是,可能还不错吧,我想是我在贺兰山脚下得到的日照、在沙漠里吹到的风、遇到的所有善意和美景带给我的能量都储存在我身体里在缓慢释放。我能感觉到那短短八天收获的所有美好的半衰期将会很长,并且我希望它可以长到当我老去的时候,某一天想起在2023年3月28日的夜晚,刚刚落地巴彦浩特机场,31岁的我走下舷梯被夜色惊呆的那个瞬间时,仍会感到一切真晰仿如昨日。




当晚,基地的工作人员周周姐开车很远来接我,然后把我送到宿舍,我站在黑暗里把很多星星的夜空拍给朋友看的时候,姐姐应该还在独自开回镇上的路上与疲惫作斗争吧。洗漱完坐在床上跟同宿舍的志愿者真真聊着聊着就有点晚了,然后刚熄灯没两分钟就听到了她轻微的鼾声,想必白天一定很辛苦吧。

Day 1



真真是谁?




大家在捡什么?



































在这棵树龄也许已有三百岁的、但在今天中午之前我尚未知晓它的存在、然后现在就那么自然地慢慢“移动”到我近前的大树的根系旁,我们三人静静坐下,闭上眼睛、开始聆听风和呼吸。我不太确定自己当时面对的方向,也许是向西,但我试着在心里去和在我不远处的另外两位女性建立联系,去感受这一刻在这个空旷、开放的环境下由我们和这位植物“前辈”共同营造的气场,或许是某一种力量让我们在这里碰面,再或许就让我这样渐渐融入风里也不错吧。










如果说几年前的伊朗之行让我对伊斯兰教产生了兴趣,那么虽然听起来并不陌生的佛教真的让我开始感兴趣的时刻不是小时候和妈妈一起参观松赞林寺,而是今天,在这里随着姐姐的脚步,听她真诚地跟我们俩分享她自己关于佛学的所悟所想、因佛与他人结缘的故事。我这位完全没有任何基础知识的门外汉虽然听得云里雾里但却一直入神,伴着启发而来的自然是更大的兴趣和感谢,也在此刻,周周姐的形象在我心里变得立体、丰盈起来。

Day 2

































然后我们九个人就这样人力抬起了一整个金属框架的蒙古包,小心翼翼地搬到新址放下,再把石头砖一块一块抱过来码好。我抱石头的时候一位师傅脱口而出了一句“凶得很”,旁边的师傅也伸出大拇指,我心里像收到了最高褒奖一样开心!


Day3










桑姐说他们几位叔叔阿姨都是甘肃民勤人,她来这边工作已有六年,其他人有些更久。还告诉我以前穿沙(有点记不清是不是“穿沙”)公路没修好的时候坐车要坐很久很辛苦,现在快了很多,但是我查了一下,现在坐客车可能也要四个多小时。而现在,应该正是像他们一样的防沙、治沙人的努力才使得修好的公路不会被黄沙埋没变为可能吧。我想不出如果不是在这里遇到他们,以后我会因什么缘由得知“民勤”这个名字。



Day 4

























水冲式植树的操作方法:要用水枪头在合适的位置压住花棒苗的细根,借水力在沙子下面冲开的深深的“通道”把根系顺进地下,停止注水的瞬间果断地拔出枪管,留出合适高度的小苗露在地表。看姐姐、姜姜和亮亮行云流水的动作好像不难,但我用了点时间练习才找到感觉,果断和自信很重要,但是练习时周周姐在旁边看一眼就能指出问题和给到关键提示也很重要!


乍一看有了方便操作的水枪可以大大提高效率和节省力气,但只有试过才知道腰有多酸。不过,也只有自己试过的人才会知道,当水枪不凑巧深深卡住,自己用尽吃奶的力气也拔不出来它的时候,身边有人轻轻地响起一句“我跟你一起”/“我帮你吧”是多大的安慰。并且我还收获了一种当自己可以轻松地提着枪头一个点位接一个点位顺利、自在地往前走,不用担心身后的管子够不够长,因为有一个人在你身后不远处默默地帮你拉扯着又长又重的水管的无声却坚定的幸福。





晚上烦劳师傅们赶来镇上带一些物资回基地,装好车大叔们还反复仔细确认固定绳捆绑得是否到位、结实,物品有没有摆在最佳位置,我再次感觉到基地的大家就是这样一群任何大事小事都要认真对待、做到力求完美的人,尽管他们自己可能并未察觉。另外,不得不说开皮卡时候的张姐大概是我见过最帅气的司机啦!后来周周姐又给我讲了关于张姐曾用她的手指挑拣植株苗、小板凳上一坐就是一整天,她的双手每天拂过几万根小苗,挑出了整个春种阶段种在那无际沙坡上的全部用苗的感人故事,我开始想象这样一位话不多的质朴女性背后是带着怎样的一种坚定在生活。杂物都运走之后姐姐和我给家里做了大扫除,住处总算变成了姐姐基本满意的整洁模样。

Day 5





























Day 6




















































Day 7
上午一直在下雨,没办法去地里开工,大家都在休息。本想着在我做志愿者的最后一天再去地里面拔一次苗,顺便偷听一下阿姨们偶尔哼唱的歌声和互相之间开的玩笑(虽然我能听懂的部分太有限了),可是好像没机会了,不过没关系,我会记得的!


来到这里之前我怎么也不会想到会在左旗遇到你们四位可爱的朋友,更不会想到会拥有这样一个可以畅所欲言的美好雨夜!



Day 8





后来姜姜的车里放起了《说好不哭》也是有点应景,一度让我眼眶湿润。

中午回到基地,我开始和大家道别,也终于第一次敲开张姐、许姐等种树姐姐们的两间宿舍门。推开门的一瞬间见到的场景让我心里一紧,狭小的空间里阿姨们蜷缩在上下铺床位上短暂的午休,很抱歉我的“我先走啦,你们一定要保重啊”打扰了她们。许姐披上外套,坚持要出门送我,我希望我可以永远记得她拉着我的手走到外面时她手里流出的热乎和我心里涌出的感动。








后来很快亮亮就把我们都安全送达了目的地,我不舍结束我的左旗之旅差一点想再开车送他回基地,但是,这次就先告一段落啦!
可是当晚,当我一个人在贺兰山的另一边(银川)看夕阳西下的时候我是那样难过,被善良和幸福陪伴了充实的八天之后突然间只剩我一个人了。但我已足够幸运,短短八天以志愿者之名来到从未踏足的腾格里沙漠东缘,竟然像沙发客一样借住在三间不同的当地房间、参与本地朋友日常工作的点滴、体验他们穿梭于镇上——基地——沙漠之间真实又忙碌的生活、遇到从其他地方前来的不同领域的新朋友,更经历了贺兰山脚下风、晴、雨、雪的变化,仿佛一下走过了好几个季节。

我不知道自己给基地留下了什么,比起留下的,我收获到的一切是如此真诚、朴素、热烈、鼓舞人心,又无比珍贵。那几天我发出的朋友圈下收到了挚友的评论“我被你的快乐感染到了,谢谢你”,所以我想我大概是有把在这片土地和沙地上收获到的炙热传递出去了吧。
现在,快要半年过去了,我还是能回想起来阿姨、大叔们的笑脸是多么灿烂迷人,巴特尔大哥的握手多么有力,我也还记得大家在地里阿姨们把扒出来的苗一捆一捆递给我我一起抱到远处分拣扎捆的地方时,阿姨们开玩笑地跟我说这样都给我让我去跑腿是不是不太厚道。我记得许姐进入厨房帮忙备菜、出餐时系在领口的粉红纱巾看起来是最温柔无声的对工作的尊重和客人的欢迎 ;我记得真真离开之后还每晚发信息给我询问当天如何,就好像她还和我们一直在一起;我记得姜姜感官敏锐、什么事都要做得完美,让人在他身边既有安全感又会一次次被他内敛之下不经意间流露出的可爱打动;我记得亮亮身上的气质兼具青春、聪慧、绅士和沉稳,他是一个看到我手肘撞到车后备箱都会问上一句“没事吧?”和会提醒身后的人小心路滑的细腻又贴心的男孩子,我好喜欢和靠谱的他一起工作;我见过周周姐满电量高效工作的样子,也见过她带着身体不适硬抗下一天沙地工作后疲惫的样子,她有热爱和想要为之一步步努力并坚持的事业,有需要面对的自己的生活,有自己内心珍视的东西,她总是愿意用最灿烂的笑容和最富感染力的语调传递出她认为值得被分享的一切,我觉得我看到的是一位女性在她所处的人生阶段会如何散发独特魅力的可能性。我记得每一位普通而又在我心里如此特别的他们。
相遇不仅让人觉得奇妙和不可思议,和有些人的相遇好像有种能让人感到安心的力量,谢谢生命让我有幸遇到过他们,这大概就是我现在回望这次到基地短暂体验的最强烈感受,我是如此幸运地遇到了每一位值得被看见和爱的你们。
以上,所有人,我好想你们。
后记
不久后,从朋友圈里我发现基地的墙壁上有了新变化,不得不说我看到自己的照片出现在那里的时候有一点小小的骄傲,我也开心地把照片发给了爸爸妈妈看。

六月,我所在的广州从化银林村的荔枝熟了,村民们家家户户抢先采收自家荔枝,我也跟工作的农场的同事预订了她家的桂味荔枝,摘下来当天就寄出想要第一时间发到2300km之外的基地给我想念的大家们尝一尝。照片是刘师傅拍摄完发给亮亮,亮亮又转发给我的“买家秀”(虽然可能因为路途遥远荔枝看起来已不再光彩可人),让我又见到了许久未见的熟悉笑容。

九月,基地的伙伴偷偷告诉我好像有一份帮我准备的中秋礼物就快要上路了,我意外又感动,从春天到秋天,看来我的生活还在遇到惊喜,期待!
Xinyi,2023年9月17日于广州从化银林村