榆林窟：2024.9.4

甘肃之行定下出行日期是一个多月之前，草蛇灰线却伏于多年前的南疆行旅，想要给岁月一个交代，给来日一个期望。

莫高、榆林，很好。现在保护力度很大，估计再撑个一百年没问题。捉急的应该是研究者而不是咱这些游客，对于他们来说，迷藏太多，一百年太短。

榆林窟流行的攻略多认为如果不想看特窟就不要去了，很对。又说第4窟没必要看，争议很多，榆林窟官方都不推荐，大谬。所谓官方都不推荐，实情是这个窟的壁画和塑像内容比较复杂，大部分都还做不出研究成果，甚至无法断代，所以官方讲解员能说给游客听的内容很少，这就是他们不推荐的原因。

实际上，这个窟中的塑像，是密宗曼荼罗的一个极为少见的表现形式。我从来没有见过这个表现形式，经向讲解员求证，不要说河西石窟，就是全中国的石窟也没有这种表现形式。一般常见的密宗曼荼罗都是平面图案，或者藏区多见的用香料、酥油、矿石颜料等堆塑的立体图案，或称坛城。密宗极重仪轨、咒语，曼荼罗是修法的重要工具。吐蕃治敦煌六十余年，密宗在此地是有积累的。（后来在兰州的甘肃作协楼下凤栖梧书店购得《唯识史观及其哲学》、《胎藏曼荼罗研究》。这家书店颇有过去的独立书店的趣味，很值得一逛。）

此次总算对敦煌壁画建立了一个薄薄的感性认识。经变画确实是一个进入佛教文化的入口。你不需要信仰，它首先是一种哲学。榆林窟25窟，弥勒下生经变图，儴佉王向弥勒敬献七宝台，弥勒怜惜婆罗门（即非佛教徒）贫苦，将七宝台赠送给他们。婆罗门一拥而上房揭瓦，摘取宝物，拆走经幡。图中可见有人在塔顶拆卸，有人在下面拿着袋子装，人人一副吃相，华丽闪耀的七宝台瞬间只剩一副骨架。弥勒由此顿悟人生无常，于是在龙华树下修道成佛。

美好的崩溃，大概没有人不熟悉吧，无论那是璀璨如七宝台，还是温柔如一朵春风里盛开的黄水仙。

这一幅经变图中的故事还在继续：弥勒成佛下生人世，那时的人间，一种七收，树上生衣，路不拾遗，夜不闭户，人寿八万四千岁。