《伊丽莎白·泰勒的隐秘生活——从她儿子的角度看：“她对理查德·伯顿的爱从未消失”》 (下)

续上篇

怀尔丁确实反抗了她。那时他20出头，泰勒已经嫁给了共和党参议员约翰·华纳，住在华盛顿。一天晚上，她拿出一支注射器，让他给她注射杜冷丁。怀尔丁拒绝了。“那么她就会毁了自己！” 就在那时，他决定离开。“我搬到加利福尼亚去了，我无法置身事外，眼看着你爱的人走向毁灭是很难的。” 她有没有跟他谈过她的毒瘾？ “不，不是和我，因为我也是一个正在康复的酒鬼。四十多年了，我没有完全戒除。” 他认为他的酗酒可能和她的有关吗？ “他们说，如果这种问题是家族遗传的，你就容易患这种病。这不像后天的行为。”他停顿了一下，“尽管酒在家里是免费供应的。”他喝了很多。 尽管她有自我毁灭的方式，但泰勒一生中的大部分时间都很快乐。然而从20世纪70年代中期到80年代初，她与华纳生活在华盛顿，陷入了低谷。 “她爱约翰，他也爱她，但她在华盛顿就像一条离开水的鱼。她在那里没有目标，除了做一个幕后支持她的妻子之外，没有任何事情可做。她很沮丧。” 泰勒体重增加，并因此受到新闻界的指责。现在回想起来，脱口秀主持人和漫画让她蒙羞的方式令人震惊。 伤害她了吗？ “她一定很痛。如果不是这样，你就不是人了。”他说。 至于伯顿，很明显他从一开始就在用酒精毁灭自己，这伤了怀尔丁的心。 “喝酒几乎成了理查德的骄傲。比如：如果你喝了几杯，你现在就是个男人了。在一个特别令人担忧的圣诞节，我的父母试图调和彼此的关系，但它引发了另一场酒疯事故，他们都在喝酒。我给理查德写了一封信，说这是一件多么无聊的事情，如果他想自杀，他就不能想出一个更有想象力的方式来自杀吗？” 他笑了，但他显然是心烦意乱，只是想想酒心烦意乱了。 “这不是一封很好的信。他给我写了回信，用这些浪漫的词语为自己的饮酒行为辩护——狄兰·马尔莱斯·托马斯因酗酒而精神失常；不知何故，他认为酗酒而死是一种荣誉。他写下了这些关于他酗酒的冗长辩解。” 我说，这太可悲了。 “是的，当他和彼得·奥图尔或理查德·哈里斯在一起的时候，事情就是这样。我为理查德感到难过。他对自己的酗酒问题非常不满，他知道这是在杀死他，到最后他知道没有出路。” 怀尔丁鼓励他去匿名戒酒会，该组织建立在认可更高力量的原则上。但是伯顿拒绝了。 “对他来说，更高力量的概念意味着承认一个神，但他做不到(注：伯顿日记里表示自己不相信大气层外有任何神的存在)。我试图向他解释，一种更高的力量可能是你的写作灵感，或者比你更伟大的东西。” 放一组伯顿、泰勒和孩子们的照片

伯顿和泰勒离婚后，怀尔丁仍然和伯顿关系密切，并继续把他视为自己的第二个父亲。 “有一次我在欧洲拜访了理查德，他像往常一样开车送我去机场，只是陪我玩玩，直到我的航班离开。我当时很清醒，他想知道我是怎么做到的。我和他谈过戒酒，但他觉得必须自己来。他知道不喝酒的他是一个更好的人，清醒时更快乐，但他总是故态复萌。他知道这最终会害了他，它做到了。” 伯顿于1984年去世，享年58岁。 “我有一张很棒的照片。”怀尔丁说。他站起来，从附近的壁炉台上把它拿了出来。伯顿看起来又大又漂亮，他则是又小又可爱。 “没有两个长相如此不同的人，”他说。“这是我从学校回家时的照片，我们俩看起来都很不自在。我理解他的心魔和不快。” 恶魔们超越了上瘾吗？ “我的印象是，如果他能为自己设想一个理想的职业，那应该是作家。我不认为他认为电影演员的职业是体面的。尤其是因为他在剧院和许多大师合作过。你知道——约翰·吉尔古德和拉尔夫·理查森。有人说他已经背叛了自己，成了一名高薪电影演员，我认为他自己可能也接受了这种说法，尽管这是他的选择。” 他最想念伯顿什么？ 沉默，时间一秒一秒地流逝，他看上去快要哭了。“哦……”又过了几秒钟，“一切。”他最终说道。 1983年，在她的家人出面干预后，泰勒同意去贝蒂·福特戒毒中心接受治疗。很自然，她公开了这件事，让名人的戒毒受人尊敬。 怀尔丁说她想对自己的毒瘾负责。“而不是被一些小报曝光：‘哦，她去过贝蒂·福特，因为她是个酒鬼，’而是：‘嘿，你猜怎么着？我在贝蒂·福特是因为我是个酒鬼’。她认为这也可以帮助其他人。” 怀尔丁说，当他去中心看望母亲时，很清楚谁是主人。“她把所有那些治疗师都牢牢地控制住了。”尽管她说了，她仍然对药物上瘾。“她参加了一段时间的戒酒会，但她慢慢故态复萌了。” 尽管如此，泰勒确实改变了她的生活。20世纪80年代，她成为好莱坞艾滋病毒携带者和艾滋病患者的主要倡导者。当许多人害怕接触艾滋病患者时，她去了一个又一个收容所，告诉世界他们需要的是爱、支持和拥抱。 1985年，就在她的朋友洛克·哈德森去世后，她大声疾呼基督教右派：“这些所谓的宗教人士竟敢起来说这是上帝的主意，上帝的愤怒杀死了同性恋者？我们都是他m的上帝的孩子。” 怀尔丁亲自参与了。他当时的妻子，继承人艾琳·盖蒂，在一次婚外情后感染了艾滋病毒并患上了艾滋病，她现在仍然活着。艾琳在纪录片中说，她被告知只能活几周。”我去了丽兹家，把一切都和盘托出。” 尽管盖蒂的出轨伤害了怀尔丁，但泰勒还是支持她。怀尔丁说他的母亲无法忍受好莱坞的虚伪。她的很多朋友都是同性恋或双性恋——像哈德森、詹姆斯·迪恩和蒙哥马利·克里夫特这样的性感偶像。她知道好莱坞的真相——它很大程度上是建立在现在被回避的同性恋者的创造力上的。 “她说没有同性恋群体就没有好莱坞。我母亲因艾滋病失去了许多好朋友，她的秘书罗杰·沃尔，她非常亲近的人，被诊断出感染了艾滋病毒并自杀了。我清楚地记得周围对艾滋病的恐惧，这种封闭的思想正以一种可怕的方式影响着人们。她有很强的是非感，而她只是觉得歧视艾滋病人是不对的。” 1991年，她成立了伊丽莎白·泰勒艾滋病基金会，以筹集资金和提高人们对抗击艾滋病和艾滋病毒传播的认识。 怀尔丁说，她喜欢自己作为慈善家的新角色。“她冷酷无情。她会追着富人，让他们羞愧地开出巨额支票。她会当着他们的面这么做，‘你要给我多少支票？什么？再加一个零！’她从做那件事中得到乐趣。” 1996年，64岁的泰勒最后一次离婚。泰勒和拉里·福特斯基结婚五年了，他们是在戒毒中心认识的。她不再有丈夫了，现在她致力于竞选和友谊。她一生都在反抗，这就是她伟大的地方。 当怀尔丁为这部纪录片接受采访时，他被要求用一个词来描述她。他最终想出了“心”。他说，她是很多人的忠实朋友。 他谈到她和迈克尔·杰克逊有多亲密，以及他们有多少共同之处。“他们俩都是童星，他们都是家庭的主要支柱，我妈妈非常同情迈克尔。他过着这样一种受保护的生活，但不是以自然的方式。在某种程度上，他和她一样，不太适应现实世界。” 在儿童性虐待的指控后，她没有对他袖手旁观？ “是的。她是她所爱的每个人的忠实朋友。” 在他和泰勒去世很久之后，关于杰克逊的确凿证据出现在2019年的纪录片《离开梦幻岛》中。 怀尔丁认为如果她还活着，她还会为他而战吗？ “我想是的。” 怀尔丁认为谁是她一生的挚爱？ “她说她有两个，迈克·托德和理查德。她和迈克在一起的时候我太小了，我不记得他了。但她对理查德的爱从未消失，这是一段命运多舛的关系，但双方都没有失去对对方的爱。” 这部纪录片名为《叛逆巨星》。怀尔丁认为她最明显的叛逆是怎样的？ “嗯，呃，我想当她告诉L.B.Mayer，你知道，管好自己的事情。她的一生都在叛逆，这就是她伟大的地方。我希望她继续激励妇女和女孩去冒险：去他m的，按你的方式做事，为你自己站起来。正如我前妻艾琳在片中所说，她是《去你m的》的女王。” 当今的明星中有谁让他想起了他的母亲吗？ “我无法告诉你我有多崇拜泰勒·斯威夫特，在那场总统辩论结束时真是他m的太棒了。” 他说的是斯威夫特支持卡玛拉·哈里斯，并在信中署名“无儿无女的猫女士”的时候，“这让我想起了我妈妈的精神。” 他继承了这种精神吗？ 他说，他们是非常不同的人。“我和我的兄弟姐妹都讨厌摄像机对准我们。我们最终都从事了不需要面对镜头的职业，我的妹妹丽莎和哥哥迈克尔是雕塑家，这是像电影剪辑一样的单独工作。我们去了和妈妈相反的方向。迈克尔短暂地做过演员，但最后没人愿意演戏了。” 当怀尔丁退休时，他希望能花些时间在他的一项爱好上——制作吉他。但是关节炎的诊断阻止了这一切。现在，他正享受着平静的生活，与他结婚30多年的妻子玛吉、他的三个孩子(前两个和艾琳在一起)和孙儿，以及在圣加布里埃尔山出没的美洲狮、熊和山猫一起度过。 伊丽莎白·泰勒去世已经13年了，享年79岁。和伯顿一样，当我问他最想念她什么时，他不知道从何说起。他结结巴巴地寻找合适的词语。“钝感、勇敢、激情，当然是心。但是没有什么是真正足够的。” “她和我非常亲密，我们拥有彼此。我们也是同一天生日，她居然选了我的生日，因为我是剖腹产生的。他们对她说：‘你的预产期就在这个时候，你喜欢哪一天？’所以她选择了一种很不愉快的方式过生日，生下了我。” 他说，这太不可思议了，他们每年都一起庆祝他们的生日，直到她去世。他停下来，重新开始。实际上，没那么神奇。 “她喜欢大型派对，我讨厌这个，我宁愿完全不被注意。多年来，我一直在想，‘我等不及要忘记我的生日了。’” 突然，他想到了他最想念的东西。“当然，她一死，我就想：他m的，现在真的很怀念和她一起过生日的日子。” (完) 图一为1969年，伯顿与克里斯托弗

图二为2007年，泰勒与克里斯托弗

图三为现在的克里斯托弗