集体生活

老高万万没想到，古来稀的年纪竟还要过束手束脚的“集体生活”。

都说岁数相仿的人更能理解彼此，更容易相处，可偏偏室友们年差悬殊，生活习惯和兴趣爱好不尽相同，分歧自然也多。日积月累之下，内向寡言的老高受了点窝囊气，攒了些憋屈火，正好趁机说道说道。

寝室里的老幺是虎子，十四岁的半大不小的青春期男孩。和他的名字不同，虎子不虎，反倒挺沉稳的，但就是特别犟，一旦认准的事情二十头牛都拉不回来，比如扔飞镖，他每天都要固定时间安排练习，甚至给自己定了目标，不达目的誓不罢休的劲儿。老高顶烦他这个，毛还没长齐的兔崽子，心比天高梦比海阔，说是练好了要去参加比赛争取得个冠军。当真可不就得卯起来？未来的“世界冠军”每天照三餐练，早中晚各一次，一次少则45分钟多则60分钟或以上……老高见那飞镖唰唰唰深深扎进飞盘里，心里都发紧发慌，所以虎子练习的时候他绝不敢在房间里乱走，老实床上待着，要么假装看书要么打开电视瞎翻频道，其实吧什么也看不进去，哪怕是遇上最糟心的屎尿之急，他也忍着，完全是靠老同志坚定的意念强撑着。有时候，老高索性直直盯着他看，视线跟上了胶似的难解难分，单眼皮、高鼻梁、嘴边的痣，咦，怎么竟越看越像。

小蒋是寝室里的“模范标兵”。爱整洁、爱干净，做事一丝不苟，难怪染上强迫症。他是退伍军人，今年二十二岁，正当年。小蒋眼里揉不得沙子，贼较真儿，但凡有个毛巾挂反了、厕纸用完忘放新的，又或者桌椅没摆整齐诸如此类鸡毛蒜皮的屁事，这家伙嘴里都要嘟哝上几句，拖个“下回注意了啊”的小尾巴，老高顶烦他这个，轮得到你个瓜娃子来教训我？而且，老高发现啊，他的谈话内容除了部队里的那些事，就没别的。从营长、连长、排长、炊事班，到出操、训练、入党……翻来覆去，覆去翻来。单调归单调，乏味归乏味，人小蒋也是有好处的，比如：愿意陪他下军棋。老高觉得，棋友比朋友重要，下棋比下饭重要。小蒋到底是当过兵的，和军事有关的一切，哪怕是娱乐游戏，都格外精通。老高不喜与这位“忘年交”聊闲天，军旅故事早听腻了，可偏爱和他下棋，那胆识、那路数、那招式，咦，怎么竟与老高如出一辙。

刚踏入不惑之年的陈老师是寝室里的中坚力量。有了点人生经历打底，按理说呢说话做事都会相对有分寸些，不容易得罪人。叫是叫陈老师，其实也没什么文化，毕竟是个体育老师，身形尚算精壮匀称，头脑嘛虽不至于简单但就普通里的平均值。但陈老师也有“缺点”，比如：积极号召大家锻炼身体，一边给室友们普及健康知识，一边结合实际情况阐述不运动的“危害性”。老高顶烦他这个，人各有志，不运动就不运动呗，怎么了？乌龟整天磨磨唧唧、懒懒散散的，也不耽误长寿啊！总强调“危害性”，没病也给吓出病来了，晦气！可老高从不当面顶撞他，听之任之敷衍了事，为什么呢？关键在于陈老师会按摩，对人体穴位脉络的拿捏尤为精准，算得上半个不持证的“老中医”。老高平日里碰上个腿疼腰酸，头晕眼花的小毛小病，他都能手到病除，立竿见影。说到底，已经对他产生了依赖，甚至有点离不开。揉捏法、拍打法、振动法、按压法以及滚动法，咦，按摩的手法怎么和老高师出同门。

就说到这儿吧，老高的女儿来看他了。其实高秀梅本也不想来，39度的大热天来回折腾，从头到脚闷出一身汗，不得臭脸挂着嘛，可没办法啊，要过来替父亲续入院费。册子上清楚地写有缴费记录，当然也包括患者的个人信息。

高友庄，男，七十岁。曾荣膺“中国青少年飞镖公开赛”冠军，18岁参军入伍，退伍后在德扬中学任体育老师。已婚，丧偶，育有一女。入院年数：八年；住宿要求：单人间。