快速注册

你好啊，透纳先生！（III）

malingcat 2024-10-03 20:46:52 已编辑上海

电影《透纳先生》海报，我也就看了十遍吧

透纳的威尼斯

我对电影《透纳先生》毫无抵抗力，认为这是最好的艺术家电影，它不仅还原了透纳的生活和工作场景，也不露声色地展现了大量中晚期作品的创作动机和创作过程。但是——不挑刺的粉丝不会是忠粉——这部电影里居然没有给威尼斯哪怕一个镜头，我意难平！

1819年，44岁的透纳首次访问威尼斯；1833年，58岁时第二次访问威尼斯；1840年，65时最后一次访问威尼斯。从不惑之年到去世，威尼斯的运河一直流淌在他的笔下，水汽氤氲的城市也最适合他的画风。透纳遇到威尼斯，是他的幸运。威尼斯遇到透纳，是它的幸运。

透纳的威尼斯主题画作，是他中晚年作品中最没有争议的，很多观众一见倾心，认为这是透纳最迷人和耀眼的系列。而令人意外的是，在他生前威尼斯系列只展出过25幅，其中从1840年到1846年间，在皇家艺术研究院展出过18幅小型威尼斯场景画。到他死后整理遗产时，发现他的三次威尼斯之行尽管加起来不超过四周，却留下来150幅水彩、1000余份速写，平均每天40幅，透纳工作狂的一面尽在其中。到现在，那些明亮的水彩画是艺术史一笔宝贵的财富。

美学家拉斯金是透纳的忠实拥护者，他在《现代画家》一书中这样礼赞透纳：

在威尼斯，透纳找到了空间的自由、光线的辉煌、色彩的多变以及整体形式的宏大简约；正是由于威尼斯，我们得以欣赏他色彩运用上的最高超的能力。

如果按照时间顺序将透纳的威尼斯油画排列，大概如下：

Bridge of Sighs, Ducal Palace and Custom-House, Venice: Canaletti Painting，1833

Venice: The Dogana and San Giorgio Maggiore, 1834

Venice, from the Porch of Madonna della Salute，1835

Campo Santo，1842

The Dogano, San Giorgio, Citella, from the Steps of the Europa，1842

Venice - Maria della Salute，1844

Venice Quay, Ducal Palace, 1844

Venice-Noon, 1845

Venice-Sunset, 1845

Venice with the Salute, 1840-1845

无疑，在1842到1844年之间，透纳的画风似乎发生了巨大的转变，从注重细节，到逸笔草草。或许，这就是中期透纳与晚期透纳的不同？透纳专家们有四种主要解释，第一种解释是说透纳疯了，至少脑子不清楚了，据说维多利亚女王持此观点，退而言之，他至少是健康状况不佳，因为他在好不容易当上皇家艺术研究院的代院长之后，1846年底就称病辞职，深居简出。第二种说法是说他的第三次威尼斯之旅本就遭遇糟糕天气，大雨大雾，画面色泽昏暗，乃是对景实录，致力于表现威尼斯水城的另一种美。第三种说法是1840-1846年的小型展出卖出了一半作品，透纳预备了很多草稿，预备有了订户再认真加工，我们今日看到的颇多后期威尼斯画作，就是这些打了底的画布，它们其实处在“未完成”状态。我赞同第四种，这种极端的风格是透纳有意为之，是他的晚期风格。在生命的最后阶段，他的创造和练习仅仅是对光和氛围的纯粹描绘，色彩逐渐淡化，形象渐渐模糊，当他觉得没有对手、被世界遗忘也遗忘世界时，他要坚持自我。

超越卡纳莱托

第一次遇到威尼斯的时候，透纳尚有名望负担。对于这座文艺名城、艺术家的试金石，他必须准备充分。我在别的文章里写过这样一段：

每人都有自己的威尼斯，就像每人都有自己的天堂想象。可是有关威尼斯的传说与作品还是太多，贡多拉撞来撞去，显得天堂太拥挤。好吧，莎士比亚的作品中51次提到威尼斯，伊拉斯谟在此刊印《格言集》，卢梭陷入对一位威尼斯妓女的疯狂，拜伦在大运河上仰泳，嘴里叼着雪茄，为了“不错过天上的星星”。还有歌德、缪塞、司汤达、拉斯金、普鲁斯特、亨利·詹姆斯、庞德、黑塞、托马斯·曼、海明威，还有威尼斯画派、卡纳莱托、瓜尔迪、透纳、萨金特、雷诺阿、托马斯·莫兰。应接不暇，足以让自诩文艺的人士发觉：前往威尼斯的行囊超重了。

透纳的“行囊”里有拜伦勋爵，拜伦的《恰尔德·哈罗尔德游记》是透纳反复引用的作品。在《前往威尼斯》一画于1844年首次展出时，透纳在目录册中引用了其中的两句：

“The moon is up, and yet it is not night

The sun as yet disputes the day with her.”

Approach to Venice，1844

在金色余晖中，大城威尼斯只是天际模糊的粉色一线，像一片晚霞。而百舸争流、驶向威尼斯的情景莫名地让人激动。

透纳的“行囊”里还有卡纳莱托（Giovanni Antonio Canaletto, 1697-1768），在卡纳莱托的时代，威尼斯将自己定义为吸引外国游客的避风港，公共建筑经过整修改建，教堂也修葺一新，新的剧场和医院拔地而起。为了满足富裕游客的需求，一种特殊的绘画作品应运而生，那就是威尼斯风景画。卡纳莱托的父亲是一位画戏剧布景的画家，他自己在18世纪20年代转向绘制威尼斯风景，接受了许多壮游时途径威尼斯的英格兰贵族的委托，精准地画下了这座水上城市最好的样子，他的威尼斯风景画闻名遐迩，装饰了众多王侯贵族的客厅。

The Entrance to the Grand Canal, by Canaletto, 1730

Rialto Bridge from the North, by Canaletto, 1726

在自己的第一幅大型威尼斯风景油画里，透纳将卡纳莱托画在了左下角，委婉地向“城市地形学前辈”致意，或许也有打趣的成份——画面上卡纳莱托面向一隅、背对风景，有悖常理地在已经镶好金框的画布上涂绘，画面漆黑一团。明眼人想必明白，如果说卡纳莱托的威尼斯风景是抽了真空的，干燥、静止、有序，那么透纳的威尼斯风景是加了湿的，蒸汽让建筑倒影在阳光下抖动，水体的折射将船身照亮，波纹也不再是卡纳莱托笔下的细细白线，边缘模糊，层层叠叠，妙不可言。

威尼斯叹息桥、总督宫及海关大楼：正在画画的卡纳莱托，1833

正在画画的卡纳莱托只有一个模糊的背影，而且以别扭的姿势背对风景

与其说透纳向卡纳莱托学习，莫若说他向弗朗切斯科·瓜尔迪（Francesco Guardi, 1712-1793）学习。瓜尔迪是卡纳莱托的学生，但是他松动了笔触，使用的色彩具有幻想感，更加浪漫、更富有生气。特别是在他的时代里，威尼斯渐趋衰败，瓜尔迪画出了破败之美。

Santa Maria della Salute and the Dogana, Venice，by Francesco Guardi, 1783

本次大展中《威尼斯：崇高之城》部分，除了油画，那些水彩也相当有价值。透纳毕生在众多媒介之间频繁切换：油画、水彩、版画。当油画画面过于金碧辉煌，水彩聊可解腻。我想，当他发现自己已经超越了18世纪威尼斯画派，对浓墨重彩也就有种腻烦吧。

抱歉没有更大的图了

威尼斯

8.2

[英] 彼得·阿克罗伊德 / 2018 / 上海文艺出版社

阿克罗伊德的书以激情澎湃著称，本书是威尼斯简史，用了很多篇幅写日常生活和社会文化，对于艺术家们也不曾忽视。只可惜，配图不是彩色的。

白色，白色

2018年泰特美术馆和上海博物馆合作的《心灵的风景》，让我眼前一亮的不是《雪崩》，而是《威尼斯的斯齐亚沃尼大街：水节》，在现场的灯光下，它像果冻融化在冰淇淋里，让我挪不开眼睛。本次它又出现，标题稍有不同，叫《威尼斯斯拉夫人堤岸：水上节日》。跟它可以配成对画的，还有一幅《威尼斯狂欢节》。这两幅尺幅较大，724乘以1130毫米。