失传的技术

这天，外面还算暖和，我为了不上下台阶，从地铁的通道过街去吃个饭，居然被查了一遭，北京的秋天里，穿着短裤拖鞋的fzfz大概不太容易见到吧，感觉被当成了胡赛武装。因为对季节的敏感度比较差，我把护膝当做长裤的平替，替了几次，终究还是感冒了，虽然不太严重，但眼泪鼻涕肆意横流，让我想出门都出不了。

感冒之前，某甲乙丙又找我出去吃饭，这次没有选在那家难吃的馆子，而是离我很近的一家串店。这家店我是闻名已久，虽然环境很差但据说味道相当不错，这次正好尝尝看。时间约在六点半，某甲四点就给我打电话让我去占座，吃人嘴软，拿人手短，我五点半出发去占座。这家店在一条非常隐蔽的小街上，门脸极其不考究。我进去之后发现没什么人，于是找了个靠窗座位，刚坐下没多久，一位五十多岁的服务员就过来说旁边有个八人桌，已经被人订好了，怕影响我，让我往前挪挪，于是我就挪到了前面的一个桌子。

过了一会儿，天色渐渐暗了，服务员大姐看看外面，说道：”今天看来不会下雨，我把灯打开“，隔壁桌上一位嘴快的大哥问出了我的疑惑：”这开灯跟下雨有什么关系？"大姐回答的比较实诚：“我们这灯的电线有点漏电，电过人。“

我面前有两份菜单，一份是串儿的，一份是饭菜的，我仔细研究了一下发现这家饭店看似一家，其实是两家。饭店能做一些简单的菜和盖饭，一个小隔间专门烤串，这个隔间应该是饭店租出去的地方。吃烤串不点菜不行，酒水也是饭店卖，烤串儿火了，饭店肯定生意也差不了，哪怕做的多难吃。两家服务员分别穿着西红柿炒鸡蛋中西红柿色和鸡蛋色的衣服，饭店两位服务员目测都五十多岁，收银员是位阿姨，七十五岁未必打得住，看到她们的年纪食客就该明白一个道理，此地没有服务可言。烤串店的服务员是个年轻人，除了上串啥也不管。

又过了一会儿，来了几个客人，直接往八人桌那边走，服务员立刻警惕的询问：”你们几个人啊？“听到这句话我意识到自己被耍了，八人桌根本没订出去，这种风格和火爆程度的饭店不可能存在预定这回事。果然，听说他们有七八个人，服务员嘴一歪就让他们坐下了。此时，某甲开始在手机里磨磨叨叨的催我，我说我已经到了，他才安静下来。

无论如何，某甲按时到了，我俩因为不确定某乙丙到的具体时间，先点了一些肉串垫吧垫吧，可惜某乙丙来的挺快，跟串一起上了桌，某乙落座第一件事就是给我们拍个照发给乙嫂，我们算是他的投名状，于是大家开始了点菜开盲盒。该说不说，这家串店的味道果然不错，是那种非常用心的苍蝇馆子烤法。他们三个堆起啤酒瓶，我也从冰箱里拿了汽水，再从吧台借了起子自己开。酒过半巡，某丙说自己现在不能敞开喝，因为一会儿还有事，我们问吃饭你还安排事儿？某丙说其实是这么回事：

某丙的公司最近运营景况不是太好，为了保护职员的智力发育和创新能力，以及督促他们按时上班，老板特地举办了戒酒强化月行动。此行动需要员工们主动承诺不喝酒，并且在每天晚上会由中层给所有部门人员发送一个临时通知的口令，比如今天的口令是万紫千红，每位员工就需要录一段视频：”万紫千红，我今天没有喝酒。“

最近某丙的儿子开始玩上了手游，作为资深的游戏白嫖党，当他知道儿子用的手机关联了外婆的支付软件时，一度非常担心孩子乱花钱，动不动就随机抽查一下儿子的游戏皮肤。他查到那些皮肤都是免费的才多少放了一点心。他家孩子小学快毕业，还没自己花过钱，也没喝过可乐，令人难以想象是度过我们几个人中最野童年的某丙的孩子。丙儿经常给父亲打预防针：”爸爸你放心吧，我就是不花钱。“

他们的孩子中，学习比较差的是某甲的闺女，对这个闺女，某甲极为疼爱，因为他的工作经常需要出差，所以他在家时孩子想吃什么他都给买。听说班里有的同学要考95以上家里才奖励出去吃一顿饭，他闺女的态度是：”真可怜“。但某甲同时也说，他出差一个月，孩子从没主动给他发信息打电话过，话语中多少有点对逝去的食物之失落。

某乙的孩子最大，14岁了，但还跟妈妈睡在一个床上，特别依恋母亲。跟妈妈有说不完的话，跟某乙只是敷衍几句。我小心翼翼的说：”这是不是有点妈宝？“，某乙瞪我一眼：”这才不是妈宝，妈宝都听话，他不听话！“最近令某乙更不安的是，他儿子有了些不切实际的想法，比如有时候问父母：”咱家是不是隐形富豪？“某乙每次都斩钉截铁的说：”你看到东西的就是所有的东西“。但他儿子似乎总是不信。毕竟上了初二，不中二才怪了。

因为我坐在内侧，挤出去不太方便，想再喝点水时我就喊住上菜的服务员大姐，因为周围实在太吵，我指指瓶子，大姐为我指指远处的冰箱，我指指挡住我的人，大姐指指椅子腿，在一系列沉默的沟通之后，我还是自己去拿了水。该说不说，炒菜的味道还算及格。

吃了好几种串，大家反响都很好，于是我抱着必须踩个坑的心态，点了三串牛肉串，果然又咸又不好吃，我也算是没辜负串店神农氏之名。快乐的时间总是短暂的，总是越来越短暂的，以前我们吃饭随随便便就聊到12点，至少有两个人接到媳妇授意孩子打的催回家电话才依依不舍的散场。这几次我们散的一次比一次早，上次不到11点，这次居然刚过10点。某甲说：”我媳妇说我现在回家越来越早了。“

某甲换了一辆电动车，据说能跑的很快，因为某丙家很近，他准备让某丙坐上后座带他回家，让他感受一下推背感。某乙则死活不愿意到马路对面去打车，硬是要多等个灯也不走这五十米。我则觉得今天步数未达标，怎么也要多走几步。走着走着，我发现一位拥有80年代传统艺能的人士，虽然我不知道他准备干什么，但我非常理解他正在干什么，当年我爹就特别擅长这门技术，我则无论如何也学不会，这门技术在我家失传了。我入迷的快步跟着快走了半天，寻找他保持平衡的秘密，最后发现离家的步数已经够了，该到走回头路的时候了。