快速注册

“莱卡没有回来……”

Laika 2024-11-13 12:21:28 已编辑山东

抵达莫斯科第一天就完成了此行最重要的目的：去看莱卡。

这是我使用这个昵称的原因，莱卡是第一个进入太空的地球生物。1957年11月3日，苏联发射第二颗人造卫星斯普特尼克II号，流浪狗莱卡Laika（俄文Лайка）作为唯一的乘客，在航天史上留下永恒的名字。

地铁2号线迪纳摩站Динамо下，路过一个体育场，找到一座小小的院落，这里便是人们为莱卡树立的纪念碑。一人多高的纪念碑设计成火箭形状，顶端的造型又像人的手掌，托着莱卡的铜像。和真实大小相同的莱卡铜像身穿宇航服，四肢纤细，尾巴卷曲，大耳树立，藏不住的机灵。还有人记得她，她脚下有一束新鲜的红玫瑰……

纪念碑背后的这栋小楼就是莱卡当年受训的航空研究所。苏联采用许多动物进行太空实验，尤其是狗。选择的标准包括：流浪狗，因为生存能力更强；雌性，因为小便时不用抬起脚，需要的空间更小；外表好看，上镜。

为什么是莱卡？因为莱卡通过了所有训练项目，参与实验的科学家说，大家认为莱卡像是上天的恩赐，她不管多么艰苦的训练都一声不吭，可能觉得有人收养她，给她吃的，她就能忍受这些。

但是莱卡不知道人类想做什么。她搭乘的斯普特尼克II号从最初就没有设计返回系统。在一部动画短片的结尾，莱卡化作了天上的星星。

纪念碑后的墙上镶着一块铭牌，上面刻有一位俄罗斯作家为她写的诗，我用翻译软件识别了大意：从狗的生活中走出，胜利登上太空。伟大的莱卡不知道，狗很难理解。她的壮举是无法剥夺的荣耀。她飞越地球，诚实地牺牲，为了科学而燃烧，成为永远的明星。

清晨的市郊，我与莱卡，静静地待了很久。

还有一个地方能看到莱卡：国民经济成就展览中心，简称国经中心，这里是1939年为了展示苏联的经济成就而建造的，我没留意其他的一些雕塑云云，直奔中心位置那座充满未来感的建筑，它是苏联最重要的成就展览——宇航博物馆。这个馆以先锋的造型著称，像落在地上的半轮弯月，也像划向天空的一道利刃。入口在背面，这天赶上什么开放日，免费进入，观众爆满。

我在第一个展厅转了一圈，墙上依次挂着最早几艘进入太空的人造卫星模型：斯普特尼克I号、斯普特尼克II号……但没找到莱卡，我问门口高大的保安大叔：莱卡在哪儿？

保安大叔面露难色：莱卡……没有回来……

我：我知道，我知道，我的意思是，或许有她的照片或者雕像之类的……

保安大叔或许自觉英语不佳，刚好拉来路过的馆员大姐回答我，馆员大姐带我走到一个展柜前，指指里边。

这个展柜属于莱卡，一张小小的照片，是莱卡穿着宇航服训练时拍的，下面有些介绍，很不起眼。不过在这个展柜旁边，有两件狗狗标本，他们正是第一对进入太空并活着返回地球的生物：贝卡Belka和斯梯尔卡Strelka。他们面前围绕着最多孩子，专心地听讲解，然后合影。他们作为太空狗的代表也出现在很多文创和纪念品上，而莱卡还在太空中继续他的冒险。