关于《霍夫曼的故事》与诗歌

回想起幼童时练大汤的情景，谱子上有一段关于《霍夫曼的故事》简洁的注解，最后一句写道：“学生们离去了，只有诗的女神安慰着孤独、忧伤的霍夫曼。”彼时连歌剧都尚不知为何物的我，看见这朦胧的表象，似懂非懂，蜻蜓点水般触碰到一分人类深刻的孤寂与超然的慰藉。

二十多年后，在ROH的舞台上，一句歌词挂在字幕上：“From the ashes of the heart the poetry is reborn.” 心灵的灰烬中，诗歌得以重生。我久久凝望。“诗的女神”，也可以说是Muse/Nicklauss，那位最终唯一能与霍夫曼灵魂相通的慰藉者，每个人类真实自我的体现。

人人的内心最终都要通向彻底不被他人所理解、也容不下他人通过的深处。任何载体到此都空了，只有真实能浮现出来。这又是之前所讨论的不可说。那么诗歌本身，或许也是一种语言的超越？它不仅关乎母语，更是一种灵魂深处的通感，是任何语言都无法完全承载的微妙体验。

诗的女神未必带来欢乐，诗歌不属于过去的记忆，而是每一次情感与语言湮灭后灰烬里涅槃的永恒之声，超越语言、直指灵魂的一声叹息。

原来诗人不是霍夫曼的职业，而是他的归宿。

正如“吟游诗人”是我的归宿一般。