自由裂变

毕节城市街景 图源小红书 @大橘摄影

文前：这篇小说的一稿，五月二十七日写的。我对自由这个概念产生了很大的怀疑。写完就扔下了，一稿存在我床头柜的抽屉里。我应该在下一年，或更久的时间，才会打开它。相比于小说，生活里有更多更重要的事情。昨天晚上，出于无聊，或是某种更深的动力，当然后者的可能性极低，我想今天把它改好。想来，签署那张同意书，人只要戴着那副眼镜，不需要光热和他者，只要有一点点维生素，就可以好好活着的时刻，也不会太远。在终点到来之前，小说这件事也不太重要，甚至可能有反效果。但在这一天，我还是改完了，仅此而已。

一 酒局 程勇给我打电话，问我晚上有没有空。 我说：“喝酒吗？” 他说：“喝。” 我说：“喝你龟儿的头。” 他说：“酒钱算我的。” 这句话很及时，在我挂电话前。算上这一次，这是七天来，我陪程勇喝的第六顿酒。白天里我会想想，我们只是老同学，没有更复杂的关系。奇怪的是，我也只是想想，得不出任何有用的结论。 晚上十点，程勇已经喝高了，离发酒疯只有一步之遥。我实在厌烦，点了支烟，走到窗边吹风。冷风让我意识到，包间里没有摄像头，如果我把程勇推下去，伪装成意外，那么对他对我都好。至少，明天我不用再喝酒，能舒服地看场英超比赛。德布劳内和萨拉赫，到底谁更年轻一点？我突然想到这个问题。拿手机一查，德布劳内是九一年六月的，萨拉赫则是九二年六月，居然是萨拉赫更年轻。 川给我打电话，我们警校一届的，只是我和程勇同班，他在我们的邻班。川告诉我，倒天河边，有个酒局，好酒管够，白的洋的都有，来不来。如果是平时，我已经在爆粗之后挂了电话。但现在，我觉得把程勇带去，让他喝死在那儿也挺好。那么多人面前，认识的与不认识的，几乎都端公家的饭碗，如果程勇喝死了，那没有谁逃得了责任，这些酒局就会短暂绝迹。 我扶起程勇，他的体重比昨天又轻了一点。我忽然想到，把程勇推下去，伪装成意外不太现实。他个头太矮了，很难让人相信是意外。 酒局在河边某大排档搭的二楼，要走两截镀锌铁楼梯。程勇在的士里睡着了，我叫来川，几乎是把他抬了上去。他们的座位在角落里，有木屏风隔着，位置隐蔽，通风透气，还能俯瞰河景，是个好地方。 我感到某种尾声，一桌十几人，大多相互呼唤而来。有几个我是第一次见，但都有耳闻，毕城就那么大点地方，就像一张面积很小的球网，再刁钻的球路，飞的路线都差不多。 能够察觉哪两个是核心攒局者，就这俩人，把想请托的事，绕着弯子说了后，能办还是不能办，谈话都会到尾声。川是被叫来凑人数的，他这人就这样，总是不嫌更热闹。 这之后，有人讲了几桩国外秘闻，讲了像真的调动消息，讲某局领导的脾气，还有人在诉苦。我觉得诉苦要有意思一点。一个叫老丁的人，他是市西街道的副主任，说道： “我这都快退休了，烦心事一大堆。最恼火的是我那个二姑娘，二十八九了，工作工作考不了，成天给我在外面漂着，说找个婆家跟像要了她命一样……不瞒大家伙，当年为了躲计划生育，她妈怀着她八个月的时候，就到乡下找土医生摸出来了。都不敢说是我们生的，一直喊我们都是二伯伯、二伯娘。” 有人嗤笑：“那改口，叫她喊爹喊妈，打感情牌。” 一个驻村干部说：“现在是结了婚也难，像我们那个社区，还在城边边上，这两天跑了四个年轻媳妇。一问，都是家里面待不住，被人一骗，以为外面的钱好赚，一趟就爬起跑了，你婆家有什么办法。” 有人说：“现在年轻人心气高了，不像我们那时候重视家庭。” 有人解释：“是现在人自我的意识太重了。” 有人说：“丁哥，我家里面的领导有个侄儿，在农投公司上班的，年纪和你二姑娘差不多，明天我喊她要张照片，拿给你姑娘看哈。” 老丁说：“要的，兄弟。我们加个微信，方便点。” 我注意到席间有人一直无话，喝着闷酒。这人我刚好认识，观桥街道规划中队队长胡继勇。有次公安、自然资源和住建开联席会议，就坐在我旁边。这种会议很水，类似联谊，一人发了一本大开本牛皮封面笔记本，还有一支盒装钢笔。散会的时候，趁我没注意，他把我那盒顺走了。我差点冲他说：“把牛皮也拿走，我用不着那么厚的东西。” 这样的酒局，沉默比滔滔不绝更引人注意。没一会儿，有人开始调侃胡继勇：“老胡是怎么了，也是找女婿的困难？” 有人笑道：“老胡只有俩儿子。” 胡继勇放下酒杯，拧开一瓶水，咕嘟咕嘟灌两口。随后，像正式发言一样，咳嗽两声，端正身姿，说道： “没有，今天心情不好。我有一个远房外甥死了，才二十三岁，今天拖上山埋了。我刚从坟山下来，听到几个老哥哥在这儿，来喝几杯。” “哟！”众人一下炸了，议论得厉害，感叹实在年轻。 川两眼放光，问道：“是那个杀人又自杀的案子？” 胡继勇点点头，又喝了口水。 众人的眼光一齐转向川，期待更爆炸的消息。 川笑说：“别看我，案子没划到我们中队，划了也不会给我，我只知道那个年龄，二十三，二十三。” 说着，他还看了眼程勇。程勇睡得很死，微微颤抖，不稳的雕塑一般。 有人接茬：“才二十三，确实够狠。” 有人转头问道：“老胡，你说说，你外甥到底怎么回事，有什么想不开的？” 胡继勇突然咋舌，似乎明白过来事情的惊骇。我猜想，他已经后悔把事抖搂出来。对着一双双好奇的眼睛，意味深长的神情，他突地灌了一口酒，说道： “是这么回事，我家那个外甥叫罗军，是我远房表姐的儿子。人本性不坏，就是读不好书。家是海池镇的，住农村。二十岁大专毕业，学的机械，找不到工作。他爸妈在浙江打工，给我打了个电话，我就给弄到我们中队待了半年。但年轻人心气高，瞧不起这点工资。处事经验少，有时会受队里人排挤，哪怕是我的亲戚。辞了职跑出来，当过跑跑，学过理发，干过厨师，做什么都做不长。两年前找了份工作，在医院里面，当救护车的推车工。白天睡觉，晚上工作，听说挣到一些钱。大概十个月前，不知道什么事，一下子又辞了职，天天搁屋里睡觉。但人是个好人，我再重申一遍。他还有个亲妹妹，也是我亲外甥女，叫罗茜。知道是哪个茜吗？茜茜公主的‘茜’。这个罗茜在城里读卫校，也不是省油的灯。头发染得黄黄绿绿，穿个露脐装，豹纹裙，男朋友一茬一茬地换，天天点外卖，反正我看不惯。罗茜和她哥一起住，租房子的钱，她大部分的生活费，都是她哥负担……” 有人打断说：“说重点，为什么杀人呀？” 胡继勇长叹了口气，继续说道： “也真是奇了怪了。他杀了个不认识的人，一个电工。三天前，下暴雨那天，罗茜和他都在家。客厅的吸顶灯突然坏了，打电话找物业，物业推荐了最近的电工。那人背着工包，带上灯具，上门修灯。修好以后，应该是没钱给他，外面又下着暴雨，只好留他吃晚饭。结果不知怎的，罗军在他出门的时候，从背后刺了他一刀，用的是那种铁青的杀猪刀，从老家带来的。那人缓缓转个身，鲜血马上喷出来，喷到罗茜脸上身上，她正要给电工开门。罗茜一下子吓傻了，接着，更骇人的事发生了，罗军举着血淋淋的刀，对准自己的前胸，猛地扎下去。罗茜的叫声响彻楼宇，整栋楼都听见了，等上下楼的人跑来，罗军和电工都已经断气……可怜我家的罗茜，真被吓傻了，送到医院去，打了针，输了液，吃了药，嘴里也全是胡话。” 有耳尖的人听出来了，这个人是川。川说：“也就是说，你刚才讲的这一切，都来自罗茜的描述。” 胡继勇说：“可不是嘛，这姑娘今天都还痴痴傻傻的。她爸妈从浙江赶回来，都不放心把她一个人留在家里。亲戚们看见了，谁不抹眼泪。” 众人又议论起来，像在说自己家的事。观点猜测，纷纷扬扬，鹅毛大雪一样落下来，笼罩了这块地方。在喋喋声中，我察觉有什么在一点一点清晰起来，又慢慢模糊下去。我发现程勇睡得踏实，我隔着他有段距离，很想踢他一脚，把他踢醒。但这不重要，重要的是，在我的脚发力时，会在空间中划出一道美妙的弧线。 二 罗茜的自述 来自警方的询问 询问人：程勇 房子是我哥租的，八百块钱一个月，两室一厅。主卧他住，次卧我住。城区里最老的房子。 这房子的腐朽是由它的物件表现的，就像人的衰老由器官表现。你见过用了十多年的冰箱是什么样的吗？我告诉你，它外观是红色的，凝固的猪血红。开门上还有五个字母，但根本查不出它是什么牌子，仿佛它是房子自己生出来的。 一插上电，它就嗡嗡嗡直响，响得比洗衣机还大声。最可笑的，它的速冻层，会结出厚厚的冰，把箱门都给冻住。每一次我要拿里面的速冻水饺、汤圆，就得找把白刀，把冰狠狠削下来。之后，我得把冰弄到厕所里，看着它像屎尿一样被冲下去。外面买的刀都被我削秃了。我哥只好把老家的杀猪刀拿来。我不是天生就喜欢吃外卖的。我只是讨厌削冰，讨厌洁白的一块块，变成脏污的水，沉入不见天日的地底。 我们住进来时，洗衣机的龙头是坏的，浴室的灯暖是坏的，没两天厨房里的灯也坏了。我的次卧里，四颗小灯，只有一颗能打开。这一切，房东都不管的。我哥也不管，他不是在工作，就是在找工作。 我们在房子里住了快两年，可能所有电器都坏过一遍。唯一的例外是客厅的吸顶灯，它由六颗灯泡组成。我憎恨这些灯，它们暗暗的，像我的生活一样没有生气，像老鼠世界里的。开始我巴不得它赶紧坏掉，可它很固执，就像衰老雄性的性器。 那天下午，它终于坏了。可它坏得真不是时候，我哥没了工作，已经在家躺了十个月。我也早放假了。当他有工作时，比如每天晚上，跟着救护车出去，去抬那些喝酒摔断腿的工人，打架被捅的混混，突发脑梗的老人，一个月总能挣七八千块钱，我们的日子就要好点。他没有工作了，我们便真的像老鼠。 灯坏之前，我把他和我的最后一点钱，只有两百块，点了外卖，一顿喷香的铁板烧。全是肉，没有一点素菜。之后灯就坏了。我试着打物业的电话，以前从没打通过。神奇的是，这一次居然通了。他们给我一个号码，叫我记下来，说就打这个。 我拨通了这个电话，大概半小时后，一个穿着整齐制服的电工来了。 我很惊喜，打开门兴奋地说：“你居然真的来了。” 他微微一笑，说：“我一定会来的。” 他示意我侧身让他进来，他带着工具包，还拿着大大小小几盒灯具。蛮贵的样子，让我很感动。我在电话里只给他说，让他来看一看，并没有让他买灯具。他自己掏钱买了好几盒，实际我们只会用一盒。 对了，有个意外情况我忘说了。就在他说“我一定会来的”时，我听到我哥卧室里传出响动，像什么东西从床上砸下来。但他睡觉一向很老实，像冬眠的熊。 电工并没有直接换灯，而是在房间里转了转，他是在观察电路的位置。但我突然感觉，他是在寻找一块合适的墓地。出于理智，我没有把这个感觉说出来，而是走到他旁边敲敲他，说：“你别走来走去的，赶紧换啊。” 说这话的时候，我才意识到，他的实际年龄要老很多。他的头发是染过的，否则就全白了。 他突兀一笑，说：“别急，这个灯是突然坏的吗？” 我说：“当然，昨天还是好的。你赶紧修好它，我们要在客厅吃晚饭。” 他说：“有没有一种可能，是开关坏了，而不是灯。” 我说：“那是你的事。” 他说：“我把开关打开，检查一下。” 我看见他从工具包里拿出梅花起子，先把墙上的开关拆开，接着拿出测电笔，这里碰碰，那里触触，都是有电的。他把工具收好，笑着贴近我两步，说：“你是对的，开关没有问题。” 我说：“我从没那么觉得。” 他没有说话，闭上了嘴。但我分明听得见他的心声：“不，你那样觉得，我有读心术。” 在他拆卸坏灯时，我哥起床了，时间是下午五点，他很少在这个时间起床。他穿着睡衣，睡眼朦胧，我给他打招呼，想给他介绍我们家里现在的情况，这是一个会读心术的师傅，他正在帮我们修客厅的灯，他还自己掏钱买了灯具。 但我哥就像没看到我一样，给我的感觉，他甚至没看到这房子里发生的一切。他没有进洗漱间，而是拐到厨房里。我有点好奇，悄悄跟过去，想看他做什么。我发现，他居然在藏刀。他把家里所有刀都藏了起来，只留下一把铁青的杀猪刀。 他的举动让我迷惑，我正要开口询问时，客厅里传来声音：“小姑娘，来帮我拿个螺丝，接接灯泡呀，我可没有三头六臂。” “来了。”我喊道。 换灯换得很快，却不是我想要的灯，总是太亮了。第一次，电工换了一盏七十二瓦的，灯盘膨胀得像月亮。第二次，他换了一盏四十八瓦的，还是太亮。直到第三次，他换了一盏三十六瓦的，我才觉得合适了。 在一次次更换的时间里，窗外下起了雨，很快由小雨变成暴雨。我哥也像一阵风似的，悄悄回到房间里。他似乎从没清醒过，这只是他的梦游。 我最担心的事来了，灯换好了，我却没有钱给他。好在，他看出了我囊中羞涩，和我们兄妹的境况，摆摆手说：“钱的事，不着急。” 他说：“现在雨太大了，能让我坐一会儿再走吗？” 这是一个我怎么能拒绝的理由。 我告诉这个会读心术的电工：“你别走，我已经点了外卖，留下来和我们一起吃晚饭。只是雨太大了，配送会来得很慢。” 他又笑了，一种没有任何内容，却实实在在的笑。 现在，我面临这样的处境，我失业的哥哥在房间里酣睡，而我，则主动或被动地要与一个上门修理的电工共处一室。为了缓解尴尬，我打开了电视，调出一个综艺节目。电工坐在我们简陋沙发的尽头。 我咯咯笑了一会儿，才发现，电工已经脱掉了上衣。准确地说，是把上半身的衣服全脱了，露出黑白相间的胸毛。实话说，我并不感到太惊讶。我已经见过好几个男人的胸毛了，黑白相间的，就像是特殊的熊猫血型。 但我仍出言训斥了他，我知道，如果我不说话的话，他很快就会把所有衣服都脱了。 他有些赖皮地说：“别这样，我只是学学你们年轻人。” 我没好气地说：“年轻人就是把上身的衣服都脱光吗？” 他说：“不，年轻人管这叫自由。” “什么是自由？”我突然对这个词很感兴趣，问他，“你觉得我有自由吗？” 他哈哈笑了几声，声音就像希斯·莱杰饰演的小丑。笑完了，他开口说：“你想有吗？你想有就有。” 我说：“少废话。” 他说：“就拿你举例子吧，现在，你可以一茬茬地换男朋友，想和谁睡就和谁睡。父母管不到你，你哥哥自顾不暇。你现在十九岁，再过七年，就到二十六岁了。那时，你早已毕业，也许会在医院实习一段时间，在眼科，开感冒药，都有可能。但是赚不到钱。你的家庭境遇会好一点，你打工的父母会从外地回来，在城里买一所好房子，只是装修得很慢。那时，你可能会到朋友长辈的服装店上班，每天卖衣服，从早八点工作到晚十点，你外表会变成一个好女孩。之后，你的朋友，朋友的长辈，或者你的大姑和二姨，会给你介绍男朋友。有一天，他们把这个孩子的照片给你看。你觉得这个老实的孩子不错，是个经济适用男，值得结婚的对象。你们开始频繁约会，彼此殷勤，礼貌，有说不完的话。慢慢地，他会带你见他的父母，与你商量订婚和结婚的事。在约会两个月后，他会深情吻上你的唇，但并不做别的，甚至你的胸他都不会摸。你和他都沉浸在恋爱的喜悦中，你们一起吃火锅，一起爬山，一起见你的各种朋友。他的朋友总是很少，他也不怎么在乎。可是，在你们交往三个月，四个月，九个月的时候，有一天，你同学的胖哥告诉你，他可能是你的众多前男友之一，在北边的某座城市，有个发财的机会。那时，你就会像甩掉一双臭鞋一样把他甩掉。你只花一天时间就做出这个决定，一个电话就给他判了死刑。这就是你能拥有的自由。自由，自由，不顾一切的……这是你们年轻人信奉的宗教。” 灯在这个时候突然坏了，我们停止了冗长的关于自由的讨论。 电工穿好衣服，起身去检查，这一回，他确定是开关的问题。他重新拆开开关，用试电笔试了几次，恍然大悟道：“我明白了，明白了，为什么你家里的电器容易坏，因为电路只有火线，没有零线。这是一个双火结构的电路。” 零线还有火线，对我来说，已是太新的词汇。 我想告诉他，我初中物理课本全扔了。我的物理课很差，物理老师很不喜欢我。 但我没来得及说，电话响了，我们的外卖到了。我听到楼下磅礴的水汽声，外卖小哥告诉我，打不开下面的门禁。我脱口而出：“我下来帮你开。” 电工收好测电笔，说：“我和你一起下去，你一个人抬不上来。” 我欢快地跑去开门，电工跟在我后面。惨剧就是这时候发生的…… 三 福轮部 母亲离世的悲伤过后，程勇回到中队上班。他是母亲带大的，在他七岁那年，父亲满怀信心地出门发财，一个同乡年轻女人跟着他，一去不复返。 乡邻们总说程勇母亲好福气，十几年没白没黑操劳，培养出个人民警察。程勇总觉得，这句话在最近一年才成立。警校毕业后，他当了七年辅警，去年才考到编制。 程勇不是很想接这种无头无尾的悬案，两个死者非亲非故，典型的激情杀人，且杀与被杀者都死了，没办法提起诉讼。奈何他刚请假回来，只有他没事情。领导交给他的任务，是再挖一挖细节，给家属多一点的交代。那个死掉的电工无亲无故，查不到家属。而那年轻男孩的家属，似乎也不关心，他们更在乎女孩的疯病，和找物业索赔。 真正促使程勇接下案子的是一个名字，汪大全，那个死掉电工的名字。 程勇有个女朋友，叫卫淼，在第三人民医院上班，肿瘤科大夫。再过两个月，他们认识就一年了。程勇已经准备向她求婚，没想到母亲先走一步。葬礼期间，女友做的比过门的媳妇还多，让程勇很感动。白天他都乐呵呵的，不想流露悲伤，只在晚上找老同学喝酒，解解闷愁。 程勇和她有太多共同点，都是妈妈养大的，妈妈也都不在了。情路都比较坎坷，程勇之前谈过两个女朋友，都因为他的工作和身高吹了。卫淼谈过的更多，她身条好，长相娇美，很吸引男人。这是程勇想和猜的。她从不跟程勇聊情史，程勇不觉得有什么。 三个月前，他们第一次做爱，异常和谐。程勇不禁想起和第一个女朋友时，她总要把他的舌头咬出血，那近乎扁平的胸部，让程勇在床上很艰难。她也只给了程勇那一次机会。之后，他们就分手了。程勇原本还担心自己的经验，看来担心是多余的。结束后，卫淼到浴室里洗了一个长长的澡，程勇躺在床上，躺到有点无聊。这是卫淼家里的卧室，房间不大，但整洁温馨，是同样操劳了一辈子的卫淼妈妈留给她的遗产。 程勇无聊地翻书柜，一个单亲家庭的男孩常有的坏习惯。他看到一本很旧的《新华字典》，像小时候用过的那种，这激起了他的怀旧。他拿出来，随便翻翻。他没在扉页那张破损的照片上停留超过两秒钟。但接到案子的这一刻，他还是想起了那张剪了一半的照片，和底下那个漫漶的名字：王大全。 他这样的人，对和父亲有关的一切都太敏感。 晚上，卫淼约程勇吃饭，庆祝他复工。 俩人去了老虎火锅店，杜鹃大道上新开的一家。不到一月，就跃升大众点评榜毕城火锅店人气第一名。程勇觉得，这和它的本地意识分不开。他大口吃着招牌蜂窝煤甜点，嘴边都是“煤屑”。卫淼看着他的样子就想笑。他说：“总算报了小时候我们老师说我蜂窝煤煤气吸多了的仇。” 卫淼捂嘴道：“我觉得你们老师说得不错。” 程勇舀了一勺，递到卫淼嘴边。卫淼张嘴一口吃下。 程勇说：“令人怀念，小时候谁家不烧这个。” 卫淼说：“想你妈了？” 程勇说：“你什么都知道。” 卫淼说：“没事，还需要一段时间。你相信我，我有经验。” 程勇说：“再吃一口不？” 老虎的火锅是正宗重庆火锅，辣味比较鲜明。还剩一盘火锅面，程勇觉得不能浪费这味道。全倒进去，煮一会儿就捞起来，他边吃边说： “其实我们俩人是真可怜，没爹也没妈了，以后结了婚，都凑不齐一家人吃饭。” 卫淼努努嘴，说：“我们的爱不需要家人，就像河流不需要河床，飞翔不需要翅膀，爱的全部意涵就是自由。” 卫淼就是这样，偶尔会说些奇怪的话。一开始，程勇不太在意。上了床以后，每当她说时，他都要掰扯批评她几句。他是抱定要过一辈子的，自己听听无所谓，可要带出门见人，是要闹笑话的。 今天这回，他的注意力不在这里。他继续随意说道：“比如你爸爸，你就没动过找他的念头。我爸我是知道的，他在这世上的某个地方，已经生儿育女，有了另一个家庭。我不去找他，是因为我是个男人。但你不一样，你是女儿。而且你也不知道你爸的情况，他可能很后悔离开你。” 卫淼说：“我不找，我早当他死了。” 她的答复让程勇不知说什么好。 更厉害的，她说这话时，仿佛早知道他死了，没有一点情绪的波动和别的东西。卫淼如果想犯罪的话，将是最好的连环杀人犯，程勇突然这样想。也可能是他的错觉，肿瘤科医生，每天在生死线上工作，早练就了坦然的本领。如果每天都哭一场，领导会说，工作你不要做了。卫淼的妈妈离开得更早，在她工作第一年就走了，想到这里，程勇的心有点疼痛。他紧皱眉头，假装是被辣到了。 在车上，程勇婉拒了卫淼去她家过夜的暗示，也一并拒绝了她的欲言又止。 他没有回家，回到办公室，把卷宗打开，盯着那两个名字，以及那两张晦暗的尸体图片。 程勇决定还是要查，哪怕按领导说的，多挖出点细节也好。 他觉得，可以从另一个死者查起。通过短暂调查，他了解到，十个月前，罗军从供职的医院辞职，理由是太累，不想干了。之后，他就像失魂一样，一直待在家里。这很反常，特别是对一个没钱的年轻人。而罗军供职的医院，就是卫淼所在的第三人民医院。这让程勇的疑虑又加深一层。 第二天凌晨，程勇换了便装，在五点钟来到三医。这是他和院办约好的，这个时间点，推车队还没有下班，也不会碰到卫淼，她不会那么早来上班。一个面色苍白，戴着副黑圆框眼镜的医生，把他领到行政四楼暗沉走廊上的一个偏僻角落，这里有两排破旧的塑椅，坐满推车队的人。程勇向医生道谢，医生点点头，说把您带到了，我能下夜班了。 出乎程勇的意料，推车队的人并不太记得罗军。不清楚，不了解，他为什么会辞职呀？搞不懂。我们这行可累了，昼伏夜出，像蝙蝠。家属们都不讲道理，治疗时间延误了，会来怪你，说你推慢了。吃力不讨好，要把人推死了，就是倒了三辈子血霉。我要像他那么年轻，我也不会干……过了一个多小时，推车队的抱怨没有终止的迹象。窗外已经有几缕曦光化开，新的一天快来了。再问也问不出什么，程勇道了几声谢。嘱咐大家对今早的谈话保密，就走了。 程勇走下一层楼梯，在楼梯转角和一个小护士撞个满怀。小护士外穿一件浅蓝色毛衣，突然认出程勇：“程警官，是你呀，好久不见。” 程勇脑子里还在嗡嗡响，像被撞得不轻似的，时间感有点模糊。他想了一会儿，想起来了，是小娟。三医肿瘤科的护士，有次在卫淼家门口遇到过，住得离她不远。小娟要去院办送材料，程勇说，你先忙，我来医院办点公事，已经办完了。俩人告别，小娟上楼，等下来时，发现程勇还等在原地。 程勇说：“我来得早，肚子有点饿，你们医院食堂快开门了吧，我借你的卡刷一刷。” 小娟说：“我们早餐不错，我请你。” 俩人拿了两碗稀饭，四个包子，一碟榨菜，还有其他一些小菜。小娟话不多，程勇东拉西扯，终于把话题拉到罗军身上。小娟对这个名字也挺陌生，说：“推车队的那个，我不太熟。” 程勇说：“他是十个月前离的职，你回忆回忆，那时候有没有听到什么事，关于他的。” 小娟说：“没有。医院里那么多人，我没听到过。” 程勇说：“你再想想。” 小娟说：“真没有。我没必要对警察撒谎。” 程勇有点泄气，如果连小娟这样看上去心细如发的人，都没听到风声，那很难发现罗军在医院工作的异常了。他有一种在水里漂游的感觉，使不上劲。 小娟突然说：“你为什么不去问卫医生？他们关系应该挺近的。我看见过一次，罗军半夜给她送吃的。” 程勇心里一紧，问：“什么时候的事？” 小娟说：“一年前吧。” 程勇说：“好。” 小娟说：“程警官，你可别说是我说的。我不喜欢在背后嚼人舌根子，而且你们还是那种关系。” 程勇说：“你放心，我也是为了公事。罗军死了你知道吗？他死得很蹊跷。” 小娟没说话，脸上甚至没有表情，几口扒完早饭，说道：“我还有工作，先走了。” 她刚起身离开，程勇从背后问她：“卫淼会来食堂吃饭吗？” 小娟没回头，说：“卫医生三天前已经辞职了。” 程勇忽然感到她的背影好冰冷，像冰瀑一样，慢慢袭过来，冻住他。 卫淼没去任何地方，好端端的在家里，还买了很多新衣服，有的很红很喜庆，给人一种好事将近的感觉。也许是被房间里的气氛影响，看到卫淼一切如常，甚至还有点辞职后的松快，程勇的气消了点。 他没接卫淼倒过来的橙汁。冰冻橙汁，程勇的最爱。他准备了一下，厉声问道：“你辞职了为什么不告诉我？” 卫淼苦笑一下，说：“吃火锅那晚我就想告诉你的，但你心里有事，叫你来你也不来。” 程勇有些无奈地说：“这也能当借口？” 卫淼踱步过来，挽着他的手，撒娇一样说：“别生气了，我想辞职又不是一天两天了，是谁喝多了，说我辞职了就养我。” 程勇轻轻甩开她，说：“这话不假，你辞职了我能养你，就是咱条件差一点。” 卫淼撅着嘴说：“这不就结了。” 程勇没理她，坐下，端起橙汁喝了一口。橙汁很冰，冰得他牙齿打战。他整理了一下思绪，看着卫淼说：“这事先不说，说到底不是大事。我有别的事要问你，你好好想想，认真回答我。” 卫淼说：“好的，警官先生，我老实交代，只要你问。” 她搬了一把椅子，故意坐到程勇对面，表情耐人寻味。 这实在有点像审讯，程勇心里难过。但话已出口，不得不问下去。 “罗军你熟吗？早上我去了你们医院一趟，有人说，他跟你的关系挺近的。” 卫淼睁大眼睛说：“他是我前男友，十个月前我们刚分手，他突然变心了，不再爱我了。” 虽然有这种预料，但亲耳听到她说出来，程勇的心还是有刺痛感。他不动声色，继续问道： “他死了，你知道吗？” “我不知道。他死不死和我没关系。”卫淼语气坚定。 “他杀了人，然后又自杀。”说到这儿，程勇顿了一下，才说，“他杀了一个电工，名字叫汪大全，是你父亲的名字。” 卫淼说：“电工，我的父亲。我不知道我父亲是干什么的，二十几年前，他就抛弃我和我妈了。” 程勇盯着她的眼睛，说：“有一个大问题，他们之间看似毫无关联，但因为你，他们就有了关系。” 卫淼冷笑着，说：“什么关系？如果那个汪电工真的是我爸，而不是同名同姓，我也很想知道。” 程勇默言，俩人就这样隔着茶几对峙。程勇确认，卫淼能读懂自己的心里话——“罗军和你分手了，然后离职，整整十个月没有出门，他在你们的恋爱中经受了什么？他家的灯坏了，找电工修理，一下就能找到你爸？而且，因为一些费解的事，他就动刀子杀了你爸，然后自杀。这一切，实在太奇怪了，太奇怪……” 俩人没有再开口，终于程勇厌倦了，或者说他想退让。到现在为止，他都很难说清他调查的初衷是什么？既然是卫淼的父亲，为什么不一开始就告诉她？卫淼好像也不打算隐瞒她和罗军的关系。这一切，难道是他太多心？这世界哪有那么多诡谲的因果。汽车每天要撞死多少人，难道每个人都有隐恨和谜团，有变态的情缘，有未报的仇隙。可笑，太可笑了。 他看着眼前这个女人，他们认识快一年了。他的女朋友，可能还是他未来的妻子，他孩子的母亲。她的泪水已经在眼眶里打转了，看得出她委屈痛苦极了。程勇的心像被割开，悔恨的血水汩汩流着。他想到，人这一生就那关键的几步，放下或执着，都是自己的选择。这一刻，他选择放下。他的脚后跟动了动，等停下来时，他已经过去抱住了她。她的情绪也在此刻如山洪般爆发： “程勇，我以为你今天来是向我求婚的。没想到，你为了两个不相干的人，怀疑我，伤害我。你就是一个虚假的骗子，彻头彻尾的，亵渎我们的爱情，你真愿意像你说的，把一切都奉献给我们的爱吗？你对我有一分是真心的吗？你迟早也会像那些混蛋一样伤害我，我们分手吧……” 关于结案报告，程勇准备走访案发地点的上下邻居，敷衍几句上交。本来也没人关心，是他横生枝节。他有更重要的事要做。尽管刚请完丧假，现在又要请事假，领导会不满意，但程勇管不了许多。这两天他陪着卫淼到处看戒指，准备求婚的事。卫淼从怀疑到重新信任他，他坦陈对她的爱从未变过。 程勇打算包下一个特色花园餐厅，再请一些朋友，布置一下，然后求婚。但探卫淼的口风时，卫淼坚决不同意，她不喜欢那么多人在场，她想去一个地方，在那儿决定自己的终身大事。她还留下话，成不成不一定，到时候看程勇的表现。 2024年5月17日，确定在这一天求婚。卫淼将保密工作做到了最后，俩人开上租来的车后，卫淼终于说，往天河公园的方向开。程勇松了一口气，天河公园的方向，看来是埋葬卫淼母亲的墓园。虽然在墓园求婚，感觉怪怪的，但考虑到卫淼的身世，她多年和母亲相依为命的感情，也不是不可以。程勇甚至想到，曾在电视上看过一个故事，上世纪二十年代，某留学苏联的革命家，在成婚以后，带着妻子游览烈士墓园，权当度蜜月。这也是一种特殊的浪漫，程勇相信。 一路拥堵，一路颠簸，来到墓园正门口时，卫淼却示意往前开，不用拐弯。这下程勇彻底懵了，如果不是去墓园，那是去什么地方？这条大路的右侧是倒天河，夕阳正好，河面波光粼粼，远处的一小片天空被染成玫瑰色，与卫淼脸上的颜色一样。卫淼浅笑晏晏，浑身上下都散发着幸福的气息。程勇实在不想因为疑问，破坏此刻的氛围，打碎这一梦境般美好的画面。 车子开了一个多小时，又开了一个小时，还没有到地方。柏油公路走完了，开上乡村土路，这会儿已经行驶在若隐若现的荒草路上。程勇心里越来越不满，好几次差点脱口而出：“我们到底要去哪儿？这求婚完了还有结婚，结婚完了还有纪念日，一年到头的大小节日，就不能分点给后面折腾，我真吃不消。” 他忍着没说，可能还有一个隐秘的原因。虽然路越走越偏僻，但路上的车辆不见少，让程勇产生了错觉，仿佛大家都不觉得遥远、偏僻。道路右边，倒天河始终在静静流淌。程勇也发现，无论怎么开，始终没有离开倒天河的视野，这仿佛是一趟倒天河的溯源之旅，不会要一直开到河的源头吧。 天色入暮，远处的群山渐渐化成一片，浓稠而深远。近处的车灯更清晰了，程勇发现一件惊人的事，左右两边的车辆，都是类似夫妻或情侣的两个人，穿着的衣服与他和卫淼的一致，都是没有口袋的白色衬衣。衣服是卫淼准备的，程勇一穿上，就觉得像洗浴汗蒸服，现在看来真是，这么远的地方，难道有温泉或桑拿房。 正胡乱想着，前面的车慢慢停下，右侧的倒天河也在不知不觉间变成蟒蛇般粗细，原来真到了源头。程勇发现前方，一百米开外，细细的水流流进一个洞高百丈的溶洞，黑沉阴森，散发噬骨的寒意，在吞噬着最后一点夕光。 黑暗马上要降临大地，程勇停好车，发现洞口右侧的小潭围坐着四个人，打坐模样。前后车里的人下去，都手牵手，向着小潭走去。程勇的第一反应，这是某种宗教的祈祷仪式，但卫淼从来没给他说过她有信仰。 卫淼拉拉他的手说：“福轮部到了，这就是你将求婚的地方。” 程勇问：“福轮部是什么？” 卫淼说：“先下车。” 程勇说：“好。” 下车前，他看了眼自己的手机，没有一格信号。 卫淼牵着他的手，边走边解释：“福轮部就是永恒的自由之境。从古至今，在世界的每一个地方，它都有入口，引导着失意痛苦的众生。在我们毕城，它就在倒天河源头的这座溶洞里。福轮部是由福轮照耀的地方，人类的救赎就是成为它的一部分，获得永恒的喜悦和自由。” 程勇说：“我听不懂。你什么时候开始信这个的？” 卫淼说：“嘘，不净的言语将会污染福轮，我们快过去吧，别让其他人久等。” 程勇越听越难受，他看着前面陆续围着小潭坐下的受害者，心里真想抽自己一耳光。毕城公安局的所有人，局长、政委一直到他们普通警察，真不配穿这身皮，那么大的一个邪教组织，如此猖獗，受害者如此多，该在城里盘踞了多久，居然没有一个人知道。 程勇拽住卫淼的手，让她停下。 卫淼不解地问：“干什么？” 程勇摇着她的肩膀，说：“卫淼，你听我说，你快醒醒，快醒醒，你上当受骗了。这个世界没有什么福轮部，没有永恒的自由，这地方就是一邪教组织。我们快回车里去，快走，今晚警察就一锅端了它。” 卫淼挣脱他的手，满脸怒容，像早有预料似的说：“程勇，我就知道你对我的爱是假的。我本来还想再给你一次机会，但你根本经不起考验。你不要再求婚了，我不会接受，你一个人走吧，我们就当从不认识。” 程勇急了，说：“这和爱不爱没关系，我求求你，快走吧，这是邪教，是非法组织。” 卫淼不理他，转身一个人向小潭走去，同时流出失落的泪水。 程勇大吼道：“卫淼！” 接着，他冲上去，狠狠给了她一耳光，希望把她打醒。 程勇捧着她的脸，流出了惊惧的泪水，说：“我求求你，我们离开这儿，我们去看心理治疗。然后结婚生子，认真工作，平平淡淡地过一生，享受有限会快乐会发愁的自由，好不好？” 卫淼说：“不，尘世的一切都不会给人自由，无论人怎样努力，我妈还有你妈的一生就是例子，你还不明白吗？只有福轮部才能给人没有限制的自由，完完整整的自由，真正的自由。” 程勇冷笑说：“好，既然福轮部能给你自由，那我们为什么谈恋爱，为什么你希望我向你求婚，为什么你今天要带我来这个地方？” “哈哈。”卫淼陡然换了一副表情，一副程勇从没见过的可怖表情。她说，“你走吧，不要再问了，上一个知道的人是罗军，他已经死了。” 程勇心中一凛，说：“你什么意思？难道罗军的死不是意外。” 卫淼狡黠地说：“当然不是，是汪大全杀了他，然后汪大全又自杀。” 程勇不敢相信自己的耳朵，像发疯一样摇着她：“为什么？为什么？是你指使汪大全杀了他！” 卫淼轻描淡写地说：“不是我要杀他，是他知晓了进入福轮部的秘密，他必须死。” 程勇说：“汪大全，汪大全他是你爸！你怎么忍心让他去杀人，然后又杀了自己！” 卫淼拼命挣脱他，怒吼说：“你不要跟我提他，都是他心甘情愿的，我可没逼他。这特别公正合理呀，你想想，汪大全这样的坏蛋，以父之名压迫、伤害了我们几千年几万年，今天只是让他用一条命来还，算便宜他了。” 程勇狠狠掐着她的脖子，说：“我明白了，所谓进入福轮部的秘密，就是要用爱去献祭，对吧？你看看，来这里的每一个人，都是夫妻或情侣。所谓永恒的自由，就是拿与另一个人最深切的感情去换，对吗？” 卫淼被掐得喘不过气来了，嘴里呜呜叫着。她的叫声吸引了潭边的人群的注意，所有人都用一模一样的木讷表情看着他们。 程勇心里突然一阵绝望，他放开卫淼，冲天怒吼几声。他想到了父亲离家的那一天，想到母亲闭眼的那一刻，想到自己死亡的那一瞬。他的神智已然混乱，失神地向后跑去，扭曲着，叫嚷着，毁灭着。 人群开始在他身后大喊：“杀了他！杀了他！不要让他跑了。” 一把枪被递到卫淼手里，子弹上膛，咻的一声击中他的后背。他倒下来，脸上的表情依然痛苦而扭曲。 四 目送 夜更深了。 川喝得大醉，我也喝了不少，人差不多走完了。 川半靠着椅背，指着那坨肉向我示意。 我说：“一斤一百，具体你得问他。” 川说：“少扯淡。” 我说：“你去吧，我一个人能行。” 川摇摇晃晃起来，损坏的不倒翁一样。他刚刚站起来，准确地说还没离开座椅，就听到一声痛苦的嚎叫，程勇像被子弹击中一样蹦起来。他身体很重，趔趄了几下，狠狠摔在地上。 我和川一下子酒醒了，马上过去把程勇扶起来。他休息了一会儿，眼神空濛，望着满桌狼籍，还有夜色里弥漫的酒气，魂魄在艰难地聚拢。 川说：“这梦游绝了，跳水一样。” 半天，我才听到稍稍定神的程勇说：“这，不是梦游。” 出于难过，或者某种更难捉摸的情绪，我和川又叫了一箱啤酒。无言喝着，只有碰杯声干瘪瘪的。程勇就那样发怔坐着，仿佛还没从那个世界回过味来。在那个世界，他的信任和某种更宝贵的热忱，被无情击穿了吧。我猜的，在某些时刻，我总是很有想象力，像踢国家德比的皇马前锋。 街上空空落落的，一个人都没有了，小城陷入了深眠。程勇站起来，站都站不稳，说：“我回家了。” 川说：“别啊，再坐一会儿，喝几杯。聊聊你接的那个案子，你打算怎么查？” 我拍拍川说：“给他点空间。” 我回头想嘱咐程勇两句，但他已经下了楼，我过去，趴在临街的栏杆上看他，他像影子一样飘在空旷寂寥的街道，细长细长的，好像慢慢被黑夜压扁了。我突然撑开喉咙，发了疯似的朝他大喊：“程勇，不要被压扁啊，不要被压扁。” 我想到程勇，我的老同学，我的好朋友。没有父亲的孩子，警校里个头最小的学员，七年奋勉的辅警，才刚刚失去母亲，又把女朋友给丢了，他们都快求婚了。 我坐回去，川喝得脸红红的，像雪地里的火炭。他嬉皮笑脸地说：“我听说程勇分手了，他那女朋友，当医生的那个，被骗去拍抖音，还是卖波碧水，还是弄仿真玉器？你说我们这小地方，骗局怎么那么多，人的欲望怎么那么重？” 我没什么想说的，想了半天，只好说：“为了钱吧。” 川已经睡着了，头朝地，脚朝天。 不一会儿，店家打烊了。我给川叫了辆出租车，给他媳妇打了个电话，电话里传来刺耳难听的骂声。 然后，我迈开步子，准备在彻底清醒之前，在街上再走一会儿。 2024/5/27 一稿 2024/12/22 终稿

本文首发于公众号「锄峰填谷」

毕节城市街景 图源小红书 @大橘摄影