快速注册

传世最早的书法，原来是上海人写的？！

悲欣交集 2024-12-23 16:11:05 中国香港

上海博物馆东馆在书画馆之外，还搞了个“海上书画馆”，全新增设的一个展厅，意在围绕“何以海派”进行上海书画溯源。其实溯什么源啦？这里许多画家书法家画画写字的时候，连上海都还没了，他们怎么知道“何以海派”？说到底，就是为了“上海文化品牌”建设，就是上海出品了《繁花》出品了“电波”，那么书画界也是有“上海出品”的，然后对书画家和作品贴个“上海”的标签，表示这里展览的书画，大都是上海人创作的。

但是作为上海人，看到这么多书画家都变成上海的了，心里还是蛮高兴的。有点像家谱里突然多了几个名人祖先，而且上海风水真那么好吗？那么人杰地灵？

在“海上书画馆”展厅里，可以看到北宋米芾《行书道祖帖卷》，也可以看到明董文敏的画像以及《秋兴八景图册》，还可以看到元代曹知白《清凉晚翠图页》、元代杨维祯《草书录余善和张雨小游仙诗轴》、元代李升《淀湖送别图》、明代文嘉《曲水园图》……

不得了！把华亭和上海划个等号，这些人都是上海人了。这个依据，可以参考这里：上海原来最早是靠水蜜桃出名的

如果这样算，那最早也最重要的上海代言人，应该是陆机，他的《平复帖》可是传世法书中最早的真迹，可惜《平复帖》在北京故宫，但是上博还是搞了个拓本，放在“海上书画馆”最开始的地方。

01.陆机是谁？

陆机，是西晋著名的政治家、军事将领、诗人，他的华亭血统是无可置疑：他的祖父是名将陆逊，为东吴的开国皇帝孙权保疆守土，封华亭侯；他的父亲陆抗官拜吴大司马。弟弟陆云合称“二陆”，诗文佳亦擅书法。

公元280年，东吴为西晋所灭，陆机退隐华亭长达10年，后来和弟弟一同来到洛阳，名噪一时，辗转辅佐了若干位在“八王之乱”中争权夺位的皇子，最终被诬存反叛之心而遭处死。在《世说新语》中记载，陆机在处刑前一夜，他不禁感叹：“欲闻华亭鹤唳，可复得乎！”可见当时华亭还出产鹤。

《世说新语》中关于陆机的故事还有许多，大多都是他北上洛阳之后与北方人掐架的故事。一次公开场合，陆机和弟弟陆云，遇到了范阳卢氏的卢志，范阳是今天北京昌平、房山还有河北涿州一带，从东汉到唐朝，都是大家族，《唐诡》中的卢凌风就是范阳卢氏出身，经常嘴巴上挂着范阳卢氏。

这个卢志问陆机：“陆逊、陆抗是你什么人啊？”当面喊人家祖父和父亲的名字，这是犯了家讳，就和当面打脸差不多。所以当时陆机就怒了，回击：“就像卢毓、卢珽和你的关系一样。”卢毓、卢珽当然就是卢志的祖父和父亲。一般不了解的人可能就以为双方在互相询问父亲祖父辈，但其实冲突暗涌，陆机回击，是在暗讽卢家祖上曾和一个女鬼结婚生子，因为这个女鬼是来自清河崔氏。

还有一则是发生在他和王武子之间的，王武子就是王济，西晋大将军王浑的次子。有一次，陆机去拜访王武子，王武子在桌上摆了很多羊酪，问陆机：“你的家乡江东那边，有什么美味可以跟它相比呢？”陆机说：“有千里湖的莼菜羹，即便不放豆豉这样的调料也能与你的羊酪相比了。”意思就是说，莼菜这样的美味，天然的味道就很好。

这其实蛮上海人的，上海人在外地，别的可能认输，吃上面肯定不认输，许多老上海人心里真的觉得，全世界兜一圈，还是上海最好。如鲁迅曾经评价：“二陆入晋，北方人士在欢欣之中，分明带着轻薄。”东吴作为战败国，北方众人对二陆显然是倨傲而轻蔑的。陆机用语言来自我防卫，显示出来那种“气量小”，浑身带刺儿，实际上也是何其内心痛苦，对故乡眷恋等等因素有关的。

有时候想想，为什么上海人都比较“佛系”，卷也不想卷，就算去外地，也不太想打拼，最好稍微混混就逃回故土过过太平日，可能真的就是有鉴于陆机凄惨结果而来的。八王之乱开始，陆机追随成都王司马颖继续往北到邺城，虽然被升官，但也不是真遇到了伯乐，没多久他就被派去任前锋都督领兵二十万向洛阳进发去打仗，手下的兵也都是看不起他的北人，他料想无胜算想辞职又被驳回，果然就成为了炮灰，最后下线，死前想想还是上海最好，留下一句：“欲闻华亭鹤唳，可复得乎！”

02《平复帖》是啥？

《平复帖》全文9行84字。书写于西晋，是陆机写给友人贺循的一封信札。就这9行字，启功先生评价：“统观所有西晋以上的墨迹，其中确知出于名家之手的，也只有这九行。若以今存古代名家法书论，这帖又是最真实可靠的一件。”因为《平复帖》字有破损，启功先生考据出全文应该是：彦先羸瘵，恐难平复。往属初病，虑不止此，此已为庆。承使(唯)男，幸为复失前忧耳。□(吴)子杨往初来主，吾不能尽。临西复来，威仪详跱，举动成观，自躯体之美也。思识□量之迈前，执(势)所恒有，宜□称之。夏□(伯)荣寇乱之际，闻问不悉。

这封给朋友的信札里提到了三位人物，一位是“彦先”，就是贺循，彦先是他的字。在《晋书》中记载“循多病”，说这个贺循身体不好。陆机这个信札里，说贺循多病，恐难平复，这个“平复”，就是《平复帖》命名的由来。

但也有持不同意见者，认为陆机这个信札，是写给顾荣，顾荣的字也是彦先，他还和陆氏兄弟一起北上，被人称为“洛阳三俊”。顾荣和陆机还有亲戚关系，顾荣的祖父顾雍，是陆机祖父陆逊的姑父。

第二位是“吴子杨”是陆家朋友，他曾经到陆家做客，是说这次见到他，觉得他举止比以前好，有气场了。第三位是因寇乱阻隔失去消息的夏伯荣。

陆机书法最初见于著录，是在米芾的《宝章待访录》，这是米芾在哲宗元祐元年所写。米芾是收藏家，他不但记录下自己的收藏，还记录下他所见所闻的名贤书迹，包括藏家、纸质、印记，注明真迹或摹本，兼作品题等，以备来日访询购藏时使用。

他的法书名迹，分“目睹”和“的闻”两个部分。陆机的《平复帖》列入“目睹”部分，是他在驸马都尉李玮（公炤）家见到时，是李玮所藏《晋贤十四帖》一卷中的一件。他当时题为“晋武帝王浑王戎王衍郗愔陆统桓温陆机（原题误为“云”）谢安谢万等十四帖”。

可见，当时《平复帖》还不叫《平复帖》，而是和晋代那些“晋贤”归在一起，包括晋武帝、张华、王濬、王戎、王衍、陆机、臣詹、晋元帝、郗鉴、陆统、谢方回、右军、郗愔、谢尚、谢安、谢万、王珣，共十七人。米芾感慨：“余阅书白首，无魏遗墨，故断自西晋。”

米芾记载了卷中的印记：谢安帖有“开元”印缝，两小玺“建中翰林”印。（谢）安及（谢）万帖有“王涯永存珍秘”印。大卷前有“梁秀收阅古书”印。后有“殷浩”印，“殷浩”以丹，“梁秀”以赭，是唐末赏鉴之家。其间有“太平公主亲书”印、“王溥之印”。

《平复帖》唐人题签与宋徽宗泥金题签

根据《平复帖》上钤有“殷浩”印，可以追溯到唐末。谢安帖钤有“开元”年号印，说明此帖曾是唐玄宗内府藏品。而这个“太平公主”印，是因为她从宫中攫取藏品。后来在睿宗、玄宗两朝，这些公主府中的藏品，又多收归内府，但仍有一些散佚在外。太平公主所取者，有一部分就落到岐王手里。《晋贤十四帖》中既见“开元”、“太平公主”胡书印，说明卷中一部分书帖曾经内府收藏，大概在唐德宗建中以后，包括《平复帖》在内的这些来自公私收藏的“十四帖”才集为一帙，唐朝末年藏在殷浩家。

五代后到北宋仁宗时，《晋贤十四帖》归王溥家收藏。之后，李玮从王家购得《晋贤十四帖》，李玮的姑母是仁宗生母章懿太后，仁宗顾念母家，选李玮与自己的长女兖国公主婚配。宋哲宗死后，其弟赵佶继位，即大名鼎鼎的徽宗。李玮家收藏的《晋贤十四帖》就入了宫，到了《宣和书谱》中，法帖也终于有了《平复帖》的名字，出自徽宗。

《平复帖》上就能见到前隔水下方钤有“宣和”连珠玺，在帖后骑缝上下两处分别钤有“政和”、“宣和”印，在拖尾骑缝处还盖有“政和”连珠玺。这和宋高宗赵构在《翰墨志》中提到相吻合——徽宗内府法书名迹的整理情况：命蔡京、梁师成、黄冕编类真赝，纸书缣素，备成卷帙。皆用皂鸾鹊木、锦裸褫、白玉珊瑚为轴，秘在内府。用“大观”、“政和”、“宣和”印章，其间法书以秦玺书法为宝。

靖康之难后，《平复帖》踪迹不明，散落民间。到明朝万历年间，出现在韩世能手中。韩世能死后，传给了儿子。崇祯元年，韩氏将《平复帖》卖给了他的好友张丑。清朝顺治十七年，葛君常得到了《平复帖》，这时，帖后元朝人的观款被葛氏割去卖给了归希之，配在赝本《勘马图》后面了。

之后的脉络是王际之、冯铨、梁清标、安岐诸家，乾隆十一年，安岐家道中落，求售书画于傅恒，经傅恒卖给了乾隆皇帝。乾隆为皇太后做六十大寿，将《平复帖》作为寿礼献给太后，陈设在慈宁宫宝座旁。太后逝世后，颁赐给成亲王永瑆。

奕沂之孙溥伟观记

恭亲王溥伟识

乾隆皇帝酷爱书法，但并不看重《平复帖》，他独爱二王的行书，三希堂中三件稀世之宝，实际上年代晚于《平复帖》，而且《快雪时晴帖》是唐摹本，《中秋帖》则是米芾的节临本。

成亲王之后，《平复帖》曾流传于诸王府，后传给了他的曾孙载治。载治卒于光绪六年(1880)，光绪派恭亲王奕代管王府事务，奕诉乘机将《平复帖》据为己有。辛亥革命那一年，奕沂之孙溥伟逃往青岛，《平复帖》又到了其弟溥需的手中。

再从溥需到张伯驹手中，并于新中国成立后捐给政府，则又是一个故事。而上述《平复帖》的流传情况，可以在王世襄《西晋陆机平复帖流传考略》一文中了解更详细的情况。

03 张伯驹与《平复帖》

张伯驹识

1936年，溥儒将自己收藏的《照夜白图》卖掉了，之后流传海外。这件事让张伯驹无法释怀，深恐《平复帖》蹈此覆辙，他就托琉璃厂一家老板向溥儒请求出售。但溥儒索价20万元，张伯驹力不能胜。

后来，叶恭绰举办“上海文献展览会”，张大千、张伯驹都出席参加。张伯驹又托张大千去跟溥儒说合，愿以六万大洋求购。但溥儒坚持要价20万，又作罢。

张伯驹再识

1937年腊月，溥儒的母亲去世，溥儒急需钱治丧。张伯驹便托傅增湘促成收购《平复帖》的事情。他也不想乘人之危，就表示“溥先生急用钱，我可帮助一万元，《平复帖》权当抵押之物”。没想到，溥儒的意思是不用抵押了，直接要价四万大洋。这样《平复帖》终于到了张伯驹手中。

在侵华战争中，为了躲避日本人对这件宝物的觊觎，张伯驹携家人南逃，《平复帖》被他缝入衣被，片刻不离身。到了上海，他因自己的收藏遭到绑架，但他宁被“撕票”，也不交出国宝，僵持近8个月，夫人四处筹措了20根金条，才把他赎回来。

据王世襄回忆，他在1945年参与清理战时文物损失工作时，与张伯驹结交。当时想看看《平复帖》，就小心翼翼提出是否可以上门观摩一两次。没想到张伯驹很爽快：“你拿回家看去。”《平复帖》在王世襄家放了一个多月才毕恭毕敬地捧还给伯驹先生。

说明对于张伯驹而言，《平复帖》毕竟是身外之物，果然1956年，他与夫人潘素从30年的收藏中选出晋代陆机的《平复帖》、唐代杜牧的《张好好诗》等8件精品，无偿捐献给国家。

04. 《平复帖》好在哪儿？

《平复帖》是章草，这是宋朝人说的，在《宣和书谱》定为章草，因为帖中的草字与二王流妍的今草不同，又带有自己的笔体习性，如果就当成“草书”，宋人也认为不妥，这个字古奥，所以归结为“章草”。但实际上，这个“章草”和皇象《急就篇》和索靖《月仪帖》的章草体态并不相类，而和20世纪以来发现的汉晋简牍、残纸文书上的一些草字相近。