2024 年的 12 句话：那我们今晚可以什么都不做，就聊聊天吗？
7 月｜那我们今晚可以什么都不做，就聊聊天吗？
——《潘与达》第一夜
城市，冬天的夜晚，过分明亮的手机屏幕。咔哒一记轻响，门在身后合上，猫猫从滚花玻璃窗后边悄悄地走开了。
他和他，本以为是同千万个他和他如出一辙的剧本。只是亲吻时下意识的迟疑，和一通来电的措手不及，打断了那片人们已经麻木到理所应当的沉默。“我的男友…”“我有个朋友…”一句接一句，两个在亲密关系中受伤的灵魂变得立体。二人的对话越来越偏移常规，最终引出一句直击灵魂的叩问。
“那我们今晚可以什么都不做，就聊聊天吗？”
这样一句自然流露的问句，包含着深刻的隐喻。它是二人情感关系的分水岭，是剧情魅力的轴心，也是这部短剧区别于泛泛之辈的里程碑。
在故事中，达达因为男友的背叛而通过出轨来报复，大潘面对炮友总会幻出前任的面孔。徘徊在城市里的二人希望藉由性来填补受伤的心灵，但这不过是令自己暂时麻木，而无从让动荡的心获得安顿。所以在那个晚上，当两个人放弃性交的目的，开始“聊聊天”，他们也终于有了机会梳理自己支离破碎的内心；当两个人开始了性的反思，他们展开了心与心的交融。正如《不能承受的生命之轻》里写：“爱情并不是通过做爱的欲望体现的，而是通过和她共眠的欲望而体现出来的。”
最近常常看到使用“吃”作为“性”的代名词，我想这并不恰当，因为“性”背后的隐喻比单纯的一餐饭丰富得多。人们渴望如同爱那样亲密、长久又富有激情的情感关系，但是这样的关系在当下常常显得难能可贵。不过，人和人的爱情总是伴随着性。或许，在某种程度上，性成为了爱的喻体，人们是希望通过“性”的比喻窥见“爱”之一斑。我很喜欢文良之前的留言，在这里转述：“性不仅仅是欲望，那是躁动的心中有无法压抑的情感，根本无法用语言描述，便用身体来回应。所以真正的性他珍贵，因为完全契合的心灵过于稀缺。纵使内心再孤独，也要坚持性的底线，否则我们所追求的爱便一文不值，只是欲望的发泄。”在故事中，潘与达正是意识到了性的隐喻，才得以打破下意识间用性来比喻爱的行为。对现实中的习以为常的质问和反叛，重新让人们思考灵与肉的关系，也让故事中二人的情感发展变得富有魅力。
能不能就聊聊天呢？这也正是在问：为什么要约炮呢？如果不约炮，我们的关系是否还有更多的可能性呢？情感关系一定要建立在肉体的基础上吗？这些窘境在现实的无数个日日夜夜中、在茫茫人海里重复上演。然而，从来没有任何同性恋主题的短剧以这些矛盾为落脚点展开创作。《新桥爱情故事》也好，《芝麻》也罢，这些作品中丰富的感情线诚然令人唏嘘。不过，故事往往聚焦于人物间的情感瓜葛，却鲜有反思这些矛盾背后的社会性意义。快餐式的性爱却带给人更大的困惑，开放式关系往往陷入困境，好心分手的约定究竟何以始终……这些不是前卫的思想，甚至开放式关系也已经出现了半个世纪之久，但这些问题却往往被作为谈资，或是在影视剧中作为人物的陪衬。真正令本作的独树一帜的优点，正是在于以这些矛盾为中心的探讨。
在城市冬天霓虹闪烁的夜色里，或是在夜深人静的梦长君不知中，或许我们都该问问自己：今晚可以什么都不做，就聊聊天吗？和别人也好，和自己也好。
公众号：咖啡是十七岁喝的酒
欢迎关注🙏
