与黑狗抗争的又一年

——2024年年终小结

2023年的最后一天晚上，我坐在浙江金华万达广场的星巴克，写年终小结。一年以后的这一天，我还是坐在星巴克淡黄的灯光下，只不过是坐标换到了北京的达官营。要问为什么这么喜欢星巴克，当然不是因为咖啡，而是这里的环境，不管是安静还是略嘈杂，总是能给我一些松弛感，久而久之，便形成了不自觉的记忆。

松弛感，对于我来说蛮难得的，比灵感还要难得。比如说，别的男人喝完酒会感到松弛，泡完澡会感到松弛，但这两件事儿对我来说，虽然当时舒服，接下来会难受好几天。前几天，在单位做工作的年终总结，总结我“骑着偏三轮奔驰的一年”。结束了之后，有个老师跟我说，感觉你今年真松弛，状态真好。

我也感受到了这种松弛，甚至有些享受。一个以前完完全全的I人，在人前说话会脸红，到在这几年完完全全E化，很享受对一群人说话的感觉。——不知道是我心态发生了转变，还是若干年药物的长期作用，对我的大脑进行了改造。

去年11月初，状态稳定了1年后停用了欣百达，到今年5月底又开始再次用药，我坚持了7个月。事实证明，抑郁症这个事儿，还真不以意志为转移。这在7个月里，我犯了比较严重的三次病。

第一次是写完去年的年终总结后，我在新年的第一天就爬不起床，浑身无力，严重的躯体化，先是睡不着，然后是长时间嗜睡，连续睡了24小时。前后持续了1个月。

第二次是3月底，再次没有劲儿，爬不起床。胃疼，去做了一次胃镜，显然不是胃的问题，医生判断是抑郁复发。虽然已经到了春天，但膝盖以下像没有解冻的冰棍，没有知觉。这次犯病又持续了1个月。

第三次是5月，我已经感觉到自己的脑袋被套在了塑料袋里，呼吸困难。有两个讲座都没达到我想要的效果，脑子已经不转了。在四川广安讲完课，晚上在渠江边溜达，从看到一群群锻炼的人们，一直溜达到没有人的河岸边。我想着，我真不想这样受苦了，我真想在一个没有人的地方解脱我自己。——最后我忍住了。现在想来，我时常感谢我一次次这样的忍住。我感谢我自己，一次次独自经历了那些无依无靠，无人理解的时刻。

最近在读李松蔚的《心理学讲义》，读到有一句话特别受用：

只要保证活着，难受的时候总能过去。现在已经有非常成熟的医学手段，能帮助人们尽早度过抑郁发作期。

所以，我就又开始屈服于医学手段，开始服用欣百达，到了7月份，整个情况才算又稳定了下来。

有人问我，为什么非要借助药物，不能求助身边的人或亲密关系呢？这其实也是我的渴望，我想摆脱长期服药造成的头晕、便秘、记忆力减退、肝肾功能受损这些副作用。但其实这又是奢望，我发现这病，还真的只能靠药和自己。

我特别害怕麻烦别人，也害怕他们相反方向的帮助。就像李松蔚老师的这段话让我明白了我的感受：

刻意鼓励抑郁状态中的人“开心一点！事情没有你想的那么糟，一切都会好的”，这不但不会让他的情绪好转，反而会让他更烦躁。因为你的积极乐观并不能感染对方，反而会给他一种暗示：你现在的这些情绪是有问题的。有时候，病人甚至还要强打精神反过来安抚亲人、朋友：“我没事，别担心。”

对于一个遭受严重躯体化的病人来说，他本没有那么悲观，只是他感觉他身体已经100了，没有力气维持正常的生活。

自从确诊这病以来，我安慰了无数人：“我没事，别担心。”然后话题终止，今年的这几次犯病也是如此。

还记得我刚做完膝盖手术时，也有好多人安慰我说“别担心，会好的”，我的回答也是“我没事，别担心”，然后话题终止。

对于病人来说，礼节性安慰真的还不如不安慰。表面上看，这种安慰是正能量，对于病人来说却是不好的心理暗示。而在这个“正能量”充斥的年代，病人表现出一点“负能量”就是罪过。这恐怕也是许多心理问题产生的原因之一。

这一年的后半年，在重新药物后，我的状态还算稳定。虽然出现了失眠、焦虑的症状，以及双相的征兆，好在再没有爬不起床的情况。这恐怕是我这几年我状态最好的半年了。

这一年，在抑郁症这些原来的问题外，我又确诊了桥本氏甲状腺炎、高血脂、高血糖，都是代谢性问题。年龄增大，长期服药，我好像不再担心这些新的问题，吃药，定期检查，用稳健的脚步迈向一个老年人，也是一件不错的事。

今年唯一的遗憾还是浪费了很多时间。虽然在努力做事，可是时间还是太少了。对于第一次走42岁这一年的我来说，还是走了很多弯路。这也没有办法，人生本就是走迷宫，需要走许多弯路——那么走就走了吧。

对于未来的一年，2025年，人生的第43个迷宫仍然需要走很多弯路，给自己也定一些flag。

做决断和心态：

一是奥卡姆剃刀，一定要下定决心剪掉生活中的无用之事。小到不必要的习惯，大到工作。其实人生有什么人和事不能舍弃呢？

二是继续取悦自己，这样才能获得足够的松弛感。

具体想做的事：

一是非功利写作。我怀念20年前水木博客的日子。当博客早已死亡，再便告别了非功利写作，我想重拾起来，用写作取悦自己，疗愈自己。

二是坚持运动。也是为了疗愈与取悦自己。断断续续健身已经三年，2025年总是要有些成果。就算是为了健康，也要把体脂率降到15以下。2024年运动的天数是213天，希望2025年能达到300天。

三是去50个城市。一直觉得毕生的追求应该是可以随时读想读的书，随时去想去的地方。对于我来说，后者要难很多。2024年去了37个城市，希望2025年能去50个城市，和不同城市的陌生人聊天，分享生活的乐趣。

四是学英语。12月参加了一个论坛，忽然才发现丢掉英语对自己的阻碍。那么2024的flag就暂时定为交一个外国朋友，翻译一篇英文论文，再考个什么证吧。

所以来吧，2025！人生又到了新的一关！希望遇到有趣的人，有趣的事，能有更多体验和收获。