史记❁ 刀郎列传
刀郎者,蜀地资中人也。名罗林。国朝廿二年生人。其亲为郡中伶团成员,母擅舞,父为灯光师。 刀郎幼时,常伴父母左右,耳濡目染,耽于文艺,尝学琴,众人称之曰能。后遍学诸乐器,大开眼界。伶团时有西域之音,刀郎迷之,百听不厌,以为神曲天籁现于人间也。 年十七,辍学归家。遍游成、渝、藏、长安诸地,备尝艰辛,然音乐鸿鹄之志未尝衰也。 年二十,与友人同组“手术刀”乐队,司键盘手之职。后五年,于琼岛售艺时,又与同好共组“地球之子”乐队。于此之时,邂逅其妻朱梅,一见钟情,喜结连理,婚后琴瑟和谐,育有一女。其后朱梅携刀郎返西域,遂定居焉。白日登山望烽火,黄昏饮马傍交河。行人刁斗风沙暗,公主琵琶幽怨多。刀郎广搜博采西域之音,配以晓畅明白之词,一夜而红。 刀郎年三十三,其单曲《2002年的第一场雪》风靡大江南北,男女老幼争相传唱,鄙俚人语:凡有井水处,皆能歌刀郎。其后刀郎之作如春笋涌出,一泻汪洋。《冲动之惩罚》《身披羊皮之狼》《西海情歌》无不传唱天下,制霸KTV,风头一时无两。刀郎誉满寰宇,然盈虚有数,谤亦随之。有歌坛大佬那氏,汪氏,杨氏诸人群起而责之,诟之曰“不具审美价值”“令流行音乐倒退数年”之语。亦有传言曰诸人之后有乐坛盟主谷某唆使打压。国内各地,刀郎难获正统之认可。然港台之地,艺人多赞之,以为不世出之音乐异才也。 年四十一,刀郎急流勇退。隐居于西域某地,不与外界交通也。世间不见刀郎咨讯,只闻刀郎之歌,如是者八载。 国朝七十一年,刀郎携《山歌寥哉》专辑复出,其单曲《罗刹海市》横扫环球歌坛,嬉笑怒骂之间,刀郎重现人间。然昔时翩翩少年,今已为秃头大叔矣,识者惊呼:“此非刀郎,乃徐峥也!”闻其声,则刀郎本尊无疑。 今年秋,刀郎举行全国巡回演唱会。盛况空前,万人空巷,识与不识,皆奔走相告,以为能得演唱会之一票而喜欲狂。不能得者,以短视频之直播充饥。刀郎之得人心乃如此。 “刀郎”之号,取自西域塔里木盆地之畏兀儿族人,其人彪悍勤劳,罗林喜之,遂自名焉。刀郎之音,音域辽阔,摄人心魂,高处入云,低音潜渊,漫无涯际,绕梁不绝。其配乐有古龟兹之风,唐人云:“南山截竹为觱篥,此乐本自龟兹出。流传汉地曲转奇,凉州胡人为我吹。傍邻闻者多叹息,远客思乡皆泪垂。” 其演唱会前奏甫起,辄有多情者垂泪。刀郎有弟子名云朵者,亦善歌,然闻师徒已分道云。 大石先生曰:善哉,刀郎之为乐,其苍茫辽远,能起游子思乡之愁;繁华照眼,能发幽人闺怨之思。其诅刀郎者,应惭于夫子之言“人而不仁如礼何,人而不仁如乐何?” 石川河学者 甲辰秋戏笔