新年的阅读杂谈

大年初一初二，按例到西西弗读书。要读的书目标明确——茨威格的《昨日的世界》。

在此之前，我并不怎么读茨威格；著名的《一个陌生女人的来信》读的时间很早，几乎已经没什么印象。这次选这本书，是前两天从一期岩中花述中偶然听到，才产生了兴趣。

《昨日的世界》是茨威格的自传性回忆录。一般来讲，自传很容易写得枯燥絮叨，但是这一本书却读来令人沉醉，即使是他絮絮叨叨讲一些与朋友来往的逸事，我也甘之如饴。为了不中断阅读的进程，甚至一连去书店坐了两个下午。

这本书对我产生的吸引力，不来自茨威格文笔的精妙，而是他的真诚。茨威格是一个情感非常充沛的人，尽管他写回忆录时已是迟暮之年，那些描述少年与青年时代的篇章，依然激荡着属于年轻人的浪漫与激情。

虽然《昨日的世界》最为世所称道的部分在于后期幻想的破灭，但我依然无法抗拒地痴迷于阅读前半部分（所以这篇文章也是基于青年部分生发的漫谈，就不作为全书的书评发布了）：尽管时代和国家都不相同，我却在青年茨威格身上看到了太多相似性。对文学艺术的狂热，对个人自由的追求，对各地文化的好奇，成为世界公民的知识分子理想乃至为了探索新事物、真实地认识各个文化而游历世界的经历，都使我深深与之共鸣、心潮澎湃。同时，又很羡慕出身于犹太贵族、成长于艺术之都维也纳的茨威格，在人最渴求知识的青年时期，能身处一个兼容并蓄的社会环境、有一群志同道合、相互激励的同学，各个专业领域也为当时的年轻人们友好地敞开大门。

家庭以及我自己（有意识地）对自己的教育，是以“知识分子”为目标的。所谓“知识分子”，不在智力之卓越，而在智识之闳远。 ta一定是正直的、自由的、好奇的、世界性的，对知识抱有广泛的爱好与渴望的。因此，广泛且深入地涉猎文美政经哲史，在我看来是某种必须（即便我并非对每个领域都很感兴趣）。但是到了大学，追求博雅教育的反而成了少数，其实施可以用贫瘠和惨烈来形容，不仅远远无法满足个人需求，甚至还不及初高中的强度大。

想到这里，不禁怀念起初中的日子。虽然是特地挑选出的理科尖子班，班级里不乏在文学、艺术、历史里某一门里深度钻研的人士，中国古代历史、二战历史、老庄哲学、西哲、东欧文学、亚洲文学、各有所长。在晚自习刷完题读大部头俄国文学的大有人在（老师对此也并不阻拦），下课聊时事政治、为某思想实验大开脑洞也是常态。当然不可否认的是小孩聊这些东西有一些装的成分，但他们确实营造了一个很好的氛围，也间接地激发了我阅读的干劲（以免落於下风）。

阅读严肃的作品、学习深刻的思想，是很需要思维的毅力的事情。如果不保持锻炼，思考的能力便会弱化。现在的我是否还能向小时候一样硬啃莎士比亚剧集、不全部看懂一本哲学小册子不罢休，已经不好说了。好在，最近重新燃起了对世界史的兴趣。

保持好胃口，为了不变得越来越狭隘。