2025.2.4
我大概就是个清道夫,定期整理冰箱和各种柜子是我的天职。上个月,我整理了姥姥和宝妈放药的柜子,扔掉了四五十盒过期的药品,有一些保质期甚至是2020年左右的,Jesus。平时,我负责把姥姥买的多余的塞在冰箱或是橱柜角落的、总是想不起来做的各种临期食材拿到厨房,拾掇一番再端上桌,当然,更多时候是不得不扔掉,比如某个战友三年前给姥姥寄的一包香菇。去年,为了迎接宝宝,让姥姥和我们换了房间,我得以又一次见识了娘俩衣服的数量,她们每个人的衣服大概都有五百件,哪一件似乎都舍不得扔,姥姥和宝妈把衣服摊在床上,那情景让我想起沃尔特夫妇在仓库里堆了成吨的钱……当然,任何时候扔别人的东西,都得经过审核,有一次宝妈不在,我们就视频通话,确认哪些衣服扔掉、哪些留下,当最后只从一波三五十件的衣服里扔了三五件的时候,我感到相当挫败,但我得承认,宝妈已经进步了许多,甚至有的时候也让姥姥开始扔东西了。 我时常和宝妈吹风,说有了宝宝,彼此也需要个人空间,而我营造这些所谓的个人空间,更多时候便是以清道夫的身份实现的。整体上,大家心照不宣,对这种家庭生活的安排感到满意,因为作为清道夫,我节省的不仅是自己的空间,更是家庭的空间,即使它们很快就会被其他成员填满,时间一长,也难免有积怨,觉得自己是被侵占的那一个。有时,我也为此搞一些“小动作”,比如考下中级证后,我奖励了自己一辆公路车,之后可能还要买吉他(当然会被说没地方放)。在相当长的一段时间内,我对这些“小动作”抱有执念,总想购置属于自己的家当,以抵消某种生活的不适症,或以此宣示主权。但总的来说,我并不会对这样的家庭生活秩序感到陌生,最主要的原因大概是我并不是这些秩序的主导者,有了宝宝之后更是这样,我已经习惯了,何况我非常清楚宝妈的为人。 所以,说那些“小动作”是执念,也是因为我突然想通了。这个春节,我没让姥姥和宝妈进过一次厨房,这是我的习惯和义务,我满足于这样。我只是突然觉得,如果我能让自己闲下来,就让自己像现在这么熬一会儿,那生活就还是我的,当然,宝妈也知道,我今天晚上需要熬一会儿。