住院日记|“健康是你存在于此的基石,没有健康其他一切都是空中楼阁”
2025.2.6周四,请了病假不上班的一天,capymood根据我的hrv显示状态为悠然自在。
早上办理了住院手续,开始抽血彩超和心电图。
作为一个“老古董”人格,讳疾忌医,对西医冰冷的机器有种自然的紧张和恐惧。
且彩超和心电图需宽衣解带,并不太雅,更不用谈尊严。在面对西医机器的时候,人彻底成为了一个有体征的生命体。
为了治病,再有尊严感的患者也只能把自己当作一具身体而已。
真的到了沟通治疗方案阶段,医生会把最坏的打算都提示到位,于时这具生命体的脆弱也具象化起来。
我右侧乳腺有一个15mm的结节,左侧也有10mm,已经达到BI-RADS4a类。医生说最坏的打算是明天穿刺活检后发现是乳腺癌,那么到时可以选择当场一起切除或者不切除。
很少来医院,也从没试过全麻,据说会睡得很香。
最近大S的事情让人觉得惋惜。她曾说:
“我最想要的告别式,就是要开心、欢乐,大家喝我最喜欢的香槟,吃好吃的东西,大家来了,千万不要哭喔!”
说得真好。但人在病房的时候对于生死的思考更加切肤。
人终有一死,却在生与死的中间穿插了那么多欲望和执念,那么多想不开和放不下。看如今的世界,好像唯有文字能将人当时的精神留下,如果不是大文豪,影响深远的那么一小部分人,那么多普通的人连文字也无法留下,这个世上还有什么能证明他们来过?
我时常想如果一个人突然离开,ta的物品,ta密密麻麻的生活轨迹,是如何被一点点抹去。也许物品能被挚爱保留几个旦夕,但当挚爱也离去之时,这些东西又会到哪里去?
当密集思考这些的时候,突然会很愿意笃信佛家,愿意相信轮回,相信因果。好像一心向善,终能得到超脱。凡有所相皆为虚妄。
附:
**《摩诃般若波罗蜜多心经》**
观自在菩萨,行深般若波罗蜜多时,照见五蕴皆空,度一切苦厄。
舍利子!色不异空,空不异色;色即是空,空即是色。受想行识,亦复如是。
舍利子!是诸法空相,不生不灭,不垢不净,不增不减。是故空中无色,无受想行识,无眼耳鼻舌身意,无色声香味触法,无眼界,乃至无意识界。无无明,亦无无明尽,乃至无老死,亦无老死尽。无苦集灭道,无智亦无得。以无所得故。
菩提萨埵,依般若波罗蜜多故,心无挂碍。无挂碍故,无有恐怖,远离颠倒梦想,究竟涅槃。
三世诸佛,依般若波罗蜜多故,得阿耨多罗三藐三菩提。
故知般若波罗蜜多,是大神咒,是大明咒,是无上咒,是无等等咒,能除一切苦,真实不虚。
故说般若波罗蜜多咒,即说咒曰:揭谛揭谛,波罗揭谛,波罗僧揭谛,菩提萨婆诃。
### 译文简述
《心经》的核心思想是阐述“般若智慧”(即对佛法的深刻理解)和“空”的概念。它指出,世间万物(包括人的身体、感受、思想等)都是因缘和合而成,没有固定不变的实体,因此是“空”。通过理解“空”的真理,修行者可以消除内心的执着和烦恼,达到解脱生死轮回的境界,最终证得涅槃。

————————————— 2025.2.7周五 凌晨五点,有个护士推门进来,动作敏捷地打开灯,给我们三个床摆上血压仪。我下意识捂住眼睛,只能听她说:撸起袖子。然后她手脚麻利顺次将三人血压测完,收拾了一会儿关灯出去。 早上七点,隔壁床的姐姐醒了,卫生间传来一阵迅疾的洗漱声。她的脸色看起来可以说是“形容枯槁”,让人担心病情程度。但她声音洪亮,动作也麻利得很。她的手机时不时会有微信收款xx元的播报声,想来是自己开店做生意。昨天入院的时候,陪她的是三个年纪在十几岁的小女孩,难道是她的三个女儿?她们都讲一口有点茂名口音的粤语(冇有这个词尤其明显),晚上我回来的时候电视还在放她们打开的喜羊羊。 七点半,护士来床边放下了一台监测仪和一次性使用吸氧管。意识到自己等下很有可能是被整床推出去,带的拖鞋应该也不会派上用场。

不知道等下在手术室是什么状态。据说插管全麻会一秒失去知觉同时也失去呼吸,靠外部设备辅助呼吸,直到醒来。手术要求不穿内衣裤,只穿病号服,好像回到了初生的状态,a purely naked animal。不知道,不多想,只能算作生命的一次短暂旅行,是旅行就有终点。
八点半,医生办公室,主刀医生讲解了手术的基本操作和风险,签了好几份协议。
九点十二分,在左侧扎入留置针,开始了一天的吊水。先是葡萄糖,因为不让进食饮水。两包葡萄糖吊到了下午一点。看服务台的排期表,下午应该是我第一位,果然一点四十多就被水灵灵提溜到了手术室。
扎起头发戴无菌帽,全部物品包括眼镜都给家属。近视500度,摘了眼镜还是可以看清道路,面对未知有一些自然涌起的紧张,于是我默念起了准备的心经:观自在菩萨,行深般若波罗蜜多时,照见五蕴皆空,度一切苦厄。这个时候来接管我的是一个温柔的麻醉师小姐姐,她还担心我尴尬先叫我不要脱掉上衣。但其实对于进到这个只有一张狭窄单人床的区域,加上眼睛看不清楚的我已经无所谓了。还是当着很多在准备的医护人员脱掉了上衣躺在床上。然后右侧胸被垫起,右侧手臂被一个像魔术贴一样的东西固定在手术床的加宽区域。左侧手臂因为需要推麻醉剂,也被同样固定。然后感觉到医生在我的手上绑了血压仪,手指上戴了一个东西,然后我的心跳声好像同步到机械上面。然后感觉到有医生在给我的身体消毒,冰凉的酒精涂在我的胸部和腋窝。然后有个医生用蓝布盖住了我的脸,然后温柔地跟我说再忍耐一下,很快就上麻药了,然后耳边听见有人在说麻药的名称和剂量,我就失去知觉了。
再有意识的时候,感觉我正躺在乡下老家的房间里,不是县城舒适宽敞的新家,不是广州的出租屋,不是爸爸妈妈在的地方,是乡下的那个爷爷奶奶的家,家里给我留的房间里的床上。感觉听到了隔壁堂伯伯一家的声音,也听到了我家里哥哥姐姐们的声音,有一种等饭吃的安心。
然后感觉到被人叫醒了,接着听见我主刀医生的声音:姑娘你的是良性,没事的。然后我回了声好。意识还在模糊,感觉被推着等电梯,快到病房的时候睁开眼看了下时间是15点35分。被推到病房,确认妈妈就在我身侧的时候试图睁开了眼睛。我知道我没事了,结束了。

右胸切口微微疼痛,但是可以忍受。
渐渐清醒想上卫生间,才发现身上全是管子,左手留置针在吊止血针,胸部被绷带缠绕,身上贴了几个像心电图一样的监测仪器线,右手手指钳住。在护士的帮助下离开床放水,然后就再也没能离开床。两袋止血针+补剂(钾)+止痛针一直吊到晚上七点半。正好术后四小时,是可以喝水的时间,然后饥饿感也来袭,拔掉左侧的吊水带着鼻吸机吃了十粒荠菜饺子🥟(今天的第一顿!)再喝了一杯酸奶。妈妈陪我等到九点半,才可以摘掉呼吸机和监测仪下床。
虽然伤口还有点痛,但,总算是过去了!
2025开年做出一个勇敢的决定,祈祷以后能身体棒棒的,好好的! 而且很多人说全麻后会胡言乱语,今天验证了我全麻之后,竟然是梦到家乡!