25平的出租屋不会有恨海情天
时至如今我们仍不知道到底是谁发明了出租屋文学。
但想起它时，我脑海里闪现的居然是电影《爱乐之城》，虽然两位主角住的地方看上去要好得多。
25平的出租屋一般位于城中村，是城市繁华处被遗忘的角落，带着腐朽的霉味。这里的房价房租都比别处便宜些，落魄的老居民和穷得叮当响的年轻人交织在一起。连朝气都显得不那么明朗了。
“住在这里的每一天都是为了不住在这里。”
狭小逼仄的房间里，总是跟合租舍友因为打扫卫生这样的琐事发生大大小小的摩擦。人和人之间的距离虽然只隔着一面薄如纸且完全不隔音的墙，但投过来的眼神比路上遇到的陌生人还要冷漠。
大家都靠着一种阴暗又不知道哪来的劲头和野心在拼命活着，透支着身体当牛做马。又恨透了这里，恨透这绝望的生活。
特别适合顶峰相见，或者双向救赎类型的故事。
因为爱是这里唯一不会生锈的东西。
有时它能同甘，有时就只能共苦。
所以当《爱乐之城》里的男女主为了理想最终选择放弃那段相濡以沫的感情后，两人越走越远，各自顶峰相见，却会有一瞬间的落寞。
梦想很重要吗？
但等真到顶峰回首，梦想也许不一定那么重要。
若能回到过去，等一切重来，在每个更关键的节点，我会选择回头看向你，而不是义无反顾地离开，那也许结局就会不一样。
从本质上讲，这是极致环境造就的极致的爱。
当你只拥有出租屋里的25平时，爱意将那里占得满满当当。爱的回响也更加震耳欲聋。
但当你再拥有大平层和越来越多别的东西时，爱被稀释，亦变得渺小。
及时行乐，就像抓住一刹那的烟火，唯恐爱意在往后的现实里消磨。
就像它注定的结局都是分道扬镳。
你们也许曾在那张嘎吱作响的破床上互相依偎，谈论起梦想与未来，
但由痛苦里滋生的爱意，亦随着痛苦的减轻而逐渐消亡。
终点是王不见王。
抱歉我没有坚定地选择你。
抱歉我为了幸福优渥的生活最终放弃了你。
很多人说她们不爱读出租屋文学。
因为这太现实向了。
就像不敢细看自己身上的伤疤。
一些你曾从那里出来，一些你还正在往那里去。
-首发于公众号 人间吃相
