无忧草小札（旧文六则）
无忧草
传说远古居民很苦，终年劳作，到头来仅获温饱，茅舍草堂，菜蔬青果，只换来居家度日，平平淡淡，粗茶少肉的生活。一个年轻人出去了，后来许多出去了，留在塘前山垇的人们，也忍不住张望村口。后来，回来了一个，又回来一些，他们着新装梳新头。村里人问他们，他们面有新色，但不开口讲关于外边的一个字。这更加深了后来村民远出的期望和想像。又有一些人出去了，出去的也陆续回来，在家的又望外走，进进出出中村庄在变化。人们带着期望出去，回来以缄默继续耕读织养的生活。一代人，一批人......。一直以来，他们把老屋厅堂楼阁亭榭轩瓦上渐生渐密的一种植物，叫做“无忧草”。
书童曰： 人有许多梦，其实最终安慰自己的是平淡的生活。
欢乐谷
古代风俗，四乡八村的人都在年终岁首向一个山谷聚集。人们着彩装唱老曲，携老扶幼，过河、跨冈、穿过桑树林子，在路边搭起简易帐篷过夜，一个人跟着一个，一群人随着一群，却不互相说话，最多在人眼光相遇时，礼貌地吐一个词：“晃儿”。绕过山脊梁、下坡、越石，穿过一个用红绸编织成的“门”，来到这个谷地。人们一个紧挨一个坐下，整整齐齐，从谷口一直挤进谷尽头。在一个时刻，像约好了一样，所有的人，无论男女老少都嚶嚶哭起来了，在阳光的直射下，灰扑扑的脸膛上斜划着涔涔的泪痕......。一直以来，周围百里的乡民们，把这个山谷，叫做“欢乐谷”。
书童曰： 人们一般以为高兴快乐才是欢乐，其实悲伤和哭泣是最本质的欢乐。
生命河
在山地和平原之间，远远望去，有一道弯弯曲曲的河床，给单调的土地，画上了一条悠长悠长的弧形线，当春天第一声鸟叫开始时，沿着河床的树木便把不经眼的绿枝嫩芽，一齐伸展开来，就像约好了一样。自此，有了牛、羊、马，甚至还有猪的闹声和忙碌的影子。薄雾带着轻纱的妩媚像翩然而至的过路旅者，在河床上，一滑而过。阡陌纵横，平原和山地就在这之上兀自躺着和立着。那河床上累累滚圆的鹅卵石刻着水的痕迹，已经有据说近一千年没流淌过一滴水了。。。一直以来，书籍上的记载，把这座河床，叫做“生命河”。
书童曰： 一条河，或表面上看来一条河，其实已是过去时了。
忘情树
在城市的西南角，有张湖，叫黑白湖。这名字很怪，“黑”和“白”这两样颜色，照说反映在物性上是不可能统一在一起的。但长期以来，人们叫习惯了，并不觉得有什么不自在。这湖的四周，从来是热闹异常。南方的城市，绿化很好，树木成片成林，夏天一来，蓊蓊郁郁，花香鸟语，还被评为当朝绿化先进样板园林城市。然而，需要说明的是，这个城市的这西南一角没有一棵树。本来，绕湖绿树，应当是一个景观的常态，所以百年来，历朝历代，历届政府都在此植树。只可息从未成活一棵。这一片成了这座城市的秃头斑。然而，却把黑白湖边的一块光秃秃的大石头， 人们叫做“忘情树”。
书童曰： 忘情的行为中充满情，无树的树比树更能表达树的本质
开门锁
邻居是一老头，说来已经死去十几二十年了。这老头精瘦，有一腮雪白飞扬的好胡须。原来是美术学院的画师，经历非常丰富，比如早年曾到比利时留过学。跟我谈话，首先必从他到比利时同学家去度暑假开始。那同学家是伯爵爵位，暑假是住在同学家乡下庄园度过的，钓鱼、划船，生活都由女仆伺候。说着打开抽屉给我看他们的照片。抽屉中塞满了乱七八糟的洋玩意，比如正反刻着耶酥和玛丽亚的圆形银坠，三五块镏金或掐丝的手表或怀表......，他终于拿出一张照片：由于岁月侵蚀，照片中的人形房舍早已是模糊不清，不忍卒读。他用颤抖的唇，又激动得说：“他们还送我一把锁！”他终于没有找到这把锁，我自然终于也看不到。但我一开始听到那锁名就感到怪怪的，百思不得其解，那名字叫我难忘，叫做“开门锁”。
书童曰： 事情的怪诞，是丰富荣辉之后必至枯竭与死亡 。
好汉坡
武昌城西有条沟，叫西城壕，原是明清两朝的护城河。民国后城废河干，居民在沟底筑舍居住，由于属于城外私搭乱盖，政府稀疏管理，不明身份男女常在此出没。人多了，自壕沟底上路面，走出了一倒斜坡。不知谁起，也不知为什么，起个名叫好男坡。文革时附近一小学，四年纪同学被组织来忆苦思甜。一老伯说：同学们，不到长城非好汉，这就是好汉坡哇......。今天，新长征建设规范化，在扩建马路口竖立一不绣钢路牌，名叫做“好汉坡”。
书童曰： 一个崇高的名称，来自无聊的细节。
（2004．9．20．）
