在裂缝中，为自己栽种一点生气

她，是承受网络暴力的心理咨询师，曾用尖刻的语言伤害他人；

她，是遭遇校园霸凌的小学生，在愤怒中用暴力抗争。

一场救助流浪猫的行动，成了她们与生活和解的契机。以伤痛互认，以最大的善意尝试理解人与动物的存在。她们与猫一同向生命的出口靠近。

在《猫舔过伤口》中 ，“韩女文学”代表作家之一金惠珍深刻描绘愤怒与希望交错的现代生活日常。“尽管在巨大的痛楚中，生命也依然忠实履行着自己的成长义务。”

——《鲤》编辑部

***

她过着非常规律的生活。

早上八点醒来，躺在床上简单地伸展四肢，然后起床刷牙，接着喝一杯水。随后打开窗户，泡一杯咖啡，打开广播，通常听到的是听众分享的小故事。十点前吃完早餐，在各种家务中迎来中午。午餐过后，时间的流逝变得更加迅速，不知不觉间已经到了两点、三点……傍晚悄然降临。

晚餐之前，她会写一封信，有时手写，有时打字。这是她一天里最重要的事情。信以“您好”开头,每个词语的选择都如挑选过河的垫脚石般慎重。最终她在茫茫文字中迷失了方向。夜幕拉下，她带着未完成的信出门，开始散步。在公园走大约一个小时后，她将那封深思熟虑后写下的信扔进垃圾桶，然后返程。直到那一刻，她终于能够确认自己安全地度过了一天，带着一丝宽慰回家。

平静又安宁的一天就这样过去了。

然而，这仅仅是表象，她的内心早已变成布满裂痕的玻璃，即便最轻微的碰触，也会使其破碎。恢复需要漫长的时光。这世上任何一样东西，一旦受到破坏，都难以回到最初的状态。尽管心里再清楚不过，但她仍不愿放弃希望，幻想能找回曾经坚强的内心。

毫无可能的愿望，永不到来的希冀。

她勉强维持日常生活，或许正是凭借对这份信念的坚守。

一天晚上，她在回家路上再次遇到了那个小家伙，几天前躲在货车车底的黄色小不点。那是一只猫。她蹲在货车前，那个小家伙蜷缩着身体，与她对视，瞳孔中闪烁着微光。

“原来是你啊，让邻居们争吵的罪魁祸首。”

她自言自语着，将手伸向小家伙。它微微张开嘴，摆出戒备的样子。它还很小，虽然不是刚出生，但比成年猫小得多。

“过来。”

她压低脑袋，把手再往前伸。高低起伏的谈话声渐近又渐远。两辆摩托车像在比赛一样，飞速穿过巷子。它被吓得双耳紧贴脑后，惊惶地四处张望，但丝毫没有放松对面前人的戒备。

“你胆子很小噢。”

当她试图站起来的瞬间，货车底部传来一声“喵”。她再次压低脑袋，注视着货车底部，它又叫了一声。

猫的额头上有一块浅红色的印记，是干掉的血迹。她侧头仔细观察伤口，硬币大小的血痂泛着黑，边缘泛白，渗出脓液。伤口不止一处，它还有一只前爪肿胀着，像是戴着拳击手套。当她俯身近距离观察时，它缩起前爪，将其藏在身体下面。

海秀走进附近的便利店，买了一盒牛奶和一袋鸡胸肉。她想通过缓解饥饿的方式抚慰那个小生命，试图从那片充斥着烟头和塑料袋等各种垃圾的无尽黑暗中拯救它。然而，只有她自己明白，她不过是将自己投射在这可怜的猫上，再次陷于自怜之中。

她在它身上看到了自己所经历的残酷现实，记起了自己的处境。在一只与自己毫无关联的流浪猫身上，发现自己的痛苦、悲哀、愤怒和绝望竟是如此容易。成为彻底的受害者后，对自身的怜悯变得无止无休。

她回到货车旁，猫已经消失得无影无踪，仿佛早已察觉她的意图，无论她等了多久，都没有再现身。最终，她只能回家，把牛奶和鸡胸肉放进冰箱。

***

对于这种已经持续了一年多的生活模式，她没有任何抱怨。

但她无法确定自己还能坚持多久。她很清楚自己并不适合这种单调的生活，比任何人都更了解自己无法满足于这种索然无味的日子。她曾对生活怀有无数期待，幻想过无尽的可能，从未想过自己的人生会因为那样的事情沦为如此平淡、不值一提的存在。

她的生活只是生活而已，即便说成是别人的生活也无妨。她不再是生活的主人。

第二天傍晚，她再次看到那只猫。它正探头准备走出货车底部，在看到她的那一刻迅速缩了回去。她轻手轻脚地蹲在货车前，取出牛奶和鸡胸肉，将牛奶倒入纸杯，整块鸡胸肉放在地上。

“来吧，快过来吃一点。”

面对她温柔的劝说，它一动不动，只是用明亮的眼睛盯着她的一举一动。这种对外部顽固的戒备心是天生的吗，还是生活给予的惨痛教训?无论是哪一种，都只会让生活变得孤独且艰难。眼看自己又要沉溺于自怜之中，她急忙收回思绪，向后退了一步。

猫探出鼻子，似是对眼前的食物有了兴趣。

“嗨，我说。”

身后突然传来人声，她回头看，一个女孩站在那里。称她为小孩子有点不准确，因为她的体形相对高大。小学生?初中生？她凝视着女孩的眼睛，试图猜测她的年龄。

“那么一大块，它应该吃不了的。猫的嘴巴都很小。那是鸡胸肉吧?可是刚才它已经吃过猫粮了。”

“你认识它?”

她站起来，女孩瞬间显得娇小。女孩将大大的斜挎包换到另一边肩膀上，在原地轻巧地蹦了几下。

“你说这只猫吗?当然了。不过，这是给人吃的鸡胸肉吧！那可不能喂给它，这个是调过味的，对猫的肾脏不好。”

“是吗?”

她低头看着地上那块花白色的鸡胸肉。如果放在盘子里，它看起来一定很诱人，而此刻却有些突兀。她一时无法决定是该捡起鸡胸肉，还是放着不管。这时女孩俯下身，仔细查看货车底部。大背包向身前倾斜，包里的物品全都垂向一边，发出“咣当”的声响。

“噢，这个没关系的，它没有调过味。我偶尔也会吃一点，确实一点味道都没有。”

说完，女孩蹲下，开始在包里翻找东西。动作笨拙而生猛，有种毫不顾及他人感想的自然。这在一定程度上让她放下了一丝戒备。

“下次见到它的时候，可以给它喂这个吗?它很爱吃。”

“这是什么?”

“猫条，猫的零食。手上沾到的话，味道会特别大。”

一辆黑色中型车响着喇叭驶过，她和女孩急忙贴近货车。女孩的脸颊沁出汗珠，泛着光泽，身上散发着酸酸的汗味，那是整日被苦力折磨的劳动者才有的疲惫气息。女孩的穿着与普通学生有些不同，运动袜、包裹手腕的护腕、整齐扎起的头发，她的目光在这些细节之间小心翼翼地移动。

“撕个口子挤出来就可以了。它是绝对不会靠近你的，只能挤在地上。”

她接过女孩递来的猫条。在这个社区，她从未与任何人这样长时间地交谈过。她在这里并非没有认识的人，但如今那几个人似乎不知道该如何与她交流。他们更倾向于做出评判，提出忠告，争先恐后地劝说和教导她，似乎很享受以这样的方式将她锁在那件事中。

“我该走了。”

“名字……是什么呢?”

“芜菁，是我取的噢！”

女孩转身离开。其实她想知道的并不是猫的名字，而是女孩的名字。尽管如此，她还是点了点头。在女孩已经走远之后，她突然想起了什么，大声喊道:“你知道它是怎么受伤的吗?”

“每次我说自己上四年级，大家都不相信，但这是真的！”

女孩抛出毫不相关的回答，可能在街头噪声和汽车引擎声中听错了问题，背影渐渐被穿梭的车辆掩没，直至彻底消失在视野中。

书名：猫舔过伤口

原作名：경청

作者：[韩] 金惠珍

译者：山异

出版社：广西师范大学出版社

出品方：野spring

出版时间：2025.2

ISBN：9787559868657

*经出版方授权选摘