一个人的孤独

我不知道从什么时候开始，觉得自己十分孤独，或许是看了几本书后，突然觉得人生之外还有人生；或许是在高朋满座的宴会上谈笑风生，却在某个瞬间感到一种莫名的疏离；或许在拥挤的街角与人擦肩而过，却觉得整个世界与我无关。那种孤独不可名状，无以言说。 有时，孤独就像一杯冷掉的咖啡。我坐在窗边，看着窗外车水马龙熙熙攘攘，手中的咖啡渐渐变凉变苦。我想找个人说说话，通讯录翻了一遍又一遍，却发现没有一个可以拨通的号码。那些曾经可以无所不谈的朋友们，如今早已散落天涯，在各自的世界里忙碌着。于是，我只好独自喝完这杯冷掉的咖啡，任由苦涩在心口蔓延。 我时常看书，从一个故事到另一个故事。孤独更像是一本书的最后一页。我沉浸在故事的世界里，与书中的人物同喜同悲，仿佛他们的人生就是我的人生。然而，当书翻到最后一行，故事戛然而止，我突然被拉回现实，发现自己依旧是一个人，心中经历了一场重大事故，实际上什么都没发生。那种从热闹到寂静的落差，像一场无声的告别，让我久久不能释怀。 很多人说她受不了孤独，做什么都要携伴而行，她不是受不了孤独，是受不了孤单，真正的孤独是根植于灵魂深处的空虚。 我不是一个内向之人，甚至外向的有点可怕，一场谈话的第一句往往是我，一两句过后我就没有想说的了，最后导致冷场的也是我。从小到大我好像是一个很难融入集体之人，无论在哪儿总觉得自己格格不入。 我曾试着让自己融入集体，像一只走失的麋鹿，试图找到属于自己的栖息地。我以为，只要我足够努力，就能在人群中找到归属感，就能摆脱那种如影随形的孤独。我走进人群，带着微笑，说着合群的话，做着合群的事。我参加聚会，与人谈笑自若，试图用热闹掩盖内心的空虚。我努力迎合别人的喜好，试图让自己变得“合群”，变得“受欢迎”。我以为，只要我融入集体，孤独就会离我远去。 然而，当我真正置身于人群中时，我却感到一种更深的孤独。那种孤独，不是因为没人在身边，而是因为没有人真正懂我。我发现，自己像一座孤岛，即使被洋流包围，却依然与世隔绝。我试图去交流，却发现那些话题无法触及我内心深处的真实感受；我试图去分享，却发现那些苍白无力的话语无法表达我内心最深处的情感。 于是，我开始明白，融入集体并不能真正解决孤独。那些表面的热闹，那些虚假的欢笑，反而让我感到更加疲惫。我像一只戴着面具的演员，在人群中扮演着“合群”的角色，却始终无法摘下面具，做回真实的自己。百年孤独中说；人群聚集的地方讨论的无非是三个话题，拐弯抹角地炫耀自己，添油加醋地贬低别人，互相窥探着搬弄是非。很多时候并非我们孤独不合群，只恐人情未必真。