语言进化随想

读道金斯的《自私的基因》，第十一章“觅母：新的复制因子”。Meme（即觅母）这个词竟然是道金斯发明的。原来道金斯还是表情包的始祖呢。

我想到齐普夫定律，即单词的频率遵循幂律。生物体也是如此。所以，语言的演变是否也遵循类似于基因的进化规律，即在复制（即传播）和竞争的过程中产生频率的变化（和暂时的稳定）？

一个词也许会突然诞生（类似于一个基因突变），这个新词想要传播开来，进入字典，就需要不断有人使用，但人们也可以使用另一个同义词，这就产生了竞争。组成句子的短语甚至句子本身也是如此。表达同一种意思的句子有很多种，有些简洁但容易产生歧义，有些不会产生歧义但略显冗长。在这种突变、传播和竞争中，就很容易“进化”出既充分简洁又极少产生歧义的表达方式，仿佛立足于刀锋之上：如果再省略，就很容易产生歧义。这是一种临界状态。

当然，这种临界状态是不稳定的，就像生物系统一样，一但环境变化，基因的频率就开始相应地变化。同样，如果一个表达方式精简到了临界状态，以至于再精简下去就很容易造成歧异，那么它将对环境（对于语言来说就是文化环境）非常敏感。一个缩略词可能会随着一代人的老去而变得无法被人理解。这种对环境的敏感对生物体来说是一件好事，它可以在十几代甚至几代之内产生适应性改变。但对于语言来说就不太妙了，虽然还不到二十代人，但阅读四百年前的文字就已经让人感到头大了。

举例而言，很多年前曾流行过一个新词：“给力”。其含义似乎是“真棒”，可能也有“帮我了大忙”之类的意思，总之是夸赞别人的。当然，想要夸赞别人，可以用很多种方式。也就是说，“给力”这个词有很多竞争对手。但是在表达类似概念时，人们最终选择了“给力”而放弃了“太棒了”、“你真好”之类的词。也许是继承于动词父母（“给力”原作动词）的强大表达能力，也许是它本身的短小精悍，总之它在竞争中胜出了。于是乎产生了一种自增效应：越来越多的人说，传播得越来越快；传播越快，就会有更多人跟着说。它最终完胜众多对手，脱颖而出，被收入《新华字典》。好景不长，没过几年它就被后起之秀击败了。现在似乎很少有人说“给力”，取而代之的是“点赞”或“赞”。后者更加精简，同时所有人一听就能抓住其意涵。另外也是借到了社交软件的东风（源于 digg 大拇指）。不知道下一般的《新华字典》会不会收录“点赞”。现在，“给力”一词就成了齐普夫定律的尾巴。将来“点赞”也是。

再来谈谈语法的演变。Everett 跟他的同事 Chomsky 唱反调，后者曾提出一种基于嵌套（也称递归）的一般语法规则，声称（或者猜测）这种嵌套是基于人的基因的，也就是说，大脑处理语言的方式就是嵌套。Everett 研究了生活在亚马逊丛林中的皮拉罕人的语言，虽然最初的目的是为了翻译圣经，他的研究成果是重大的：Everett 就此放弃了宗教信仰，并且离了婚——作为基督徒，他的妻子无法接受此事。当然，另一个重大的成果是，皮拉罕语并没有嵌套结构，皮拉罕人只使用简单句，把简单句简单地衔接在一起，就是这样。也就是说，Everett 找到了 Chomsky 理论的反例。但从进化的角度看，事情会不会是这样？在表达效率上，嵌套的语法较简单句拼接更加有效，所以在语言的“进化”过程中，前者击败了后者，成为人类社会的主流。但前提是，语言的交流范围得足够大。皮拉罕人生活的亚马逊雨林与世隔绝，缺乏竞争，产生出不那么高效的语言也就不足为奇了（皮拉罕语没有嵌套，因而需要不断重复指代对象，听起来非常啰嗦，但同时也提高了抗噪能力，有利于在雨林中传递消息，类似于汉明码）。这就像生活在加拉帕戈斯群岛或马达加斯加的生物，因为缺乏变化和竞争，物种（准确地讲是基因）变得独特，偏离了临界状态。所以，或许并没有 Chomsky 所声称的编码了嵌套规则的基因，它只是语言“进化”的必然趋势。

最后澄清一下上文中提到的“文化环境”，它类比于促进生物进化的环境，后者包括了非生物界（例如岩石类型、海拔高度）也包括了其它生物（例如捕食者是不是长腿怪）。文化环境则包括社会环境（例如流行网站）也包括人们现有的表达习惯。对于后者，维特根斯坦在《哲学研究》中提到：人们无法猜测一个词的含义，只有通过观察这个词如何被大众所使用，才能了解这个词。四年之后（即 1957 年），John Firth 受到维特根斯坦的启发，在研究了各种案例（例如 ass 这个词）后总结到：You shall know a word by the company it keeps，即一个词的含义取决于和一起出现的词，这些一同出现的词就构成了一种局部环境。推而广之，现有的表达习惯就构成了文化环境，而新的变化一旦传播开来，替代了一小部分现有习惯，就改变了环境。这是一个相互影响、不断反馈的复杂过程。

但是，正如基因一样，很难说清语言演化的基本单位究竟是什么。是一个词，一个“词片”（word-piece），还是一个词组或短语？不论是基因还是语言，进化似乎是在各个层面上进行的。或许这些基本单位最终也将解体，它们只是更“长寿”一些罢了。