【小说翻译】 恐怖的卡巴莱7

第六章

牌手们

1938年12月15日，星期四

i

乔治·弗林特过了一个不安的夜晚。

刚到办公室，他就拿起电话，拨打了西尔维乌斯小姐提供的号码。

“弗林特探长！”她听到他的声音显得惊讶。“有什么事吗？”

“西尔维乌斯小姐，我想和您讨论一些事情。今早我可以来拜访您吗？”

“不！”她本能地回答。“不，我是说，我是一名家庭教师，住在雇主的家里。如果有警察出现在他们家门口，他们肯定会问很多问题……”

“好吧，好吧。别担心。我们能找个地方见面吗？”

她小心翼翼地说：“其实，明天是我的休息日。我觉得我不应该……”

“那就带上孩子们。她们多大了？”

“三岁和四岁。”

“带她们去散步。我们可以私下见面谈谈。”

她考虑了一下。“好吧。很好。”

“顺便说一下，”弗林特说道，“我想带一个同事来。我觉得他可能会帮助我们。”“我可以得到你的许可吗？”

“可以。”

“很好。”

ii.

弗林特及时到达了库陶德研究所，虽然他半期待着卡罗琳·西尔维乌斯已经在等他。库陶德库陶德研究所被认为是最合适的地点，因为它位于卡罗琳雇主的家和苏格兰场之间的中间位置。

他发现长廊里死气沉沉——只有一个例外。约瑟夫·斯佩克特的身影披着斗篷。他背对着弗林特，专注地盯着一幅画。

“我相信，”斯佩克特没有转身说道，“我已经解开了这个谜。”

弗林特与他并排站在一起，仰望着那幅画。“解开了什么？”

“牌手们。”

弗林特细看了一下这幅画，根据附带的说明卡，画作是由保罗·塞尚创作，描绘了两个在某个巴黎旅馆中全神贯注于扑克游戏的男人。“有什么好解开的？”

“我们看不到两位玩家的牌，但可以通过他们的肢体语言判断出谁手中握有胜利的牌。

“烟斗具有误导性。一个手中有劣势牌的人通常会舔嘴唇或伸出舌头。因此，牙齿之间叼着烟斗是一种有效的掩饰。

“这两位玩家都在盯着自己的牌。这对我们没有任何帮助。

“我们看不到他们的脚。这很不幸，因为点踏的脚是关键的信号。”

“但是看看左边的那个人。他坐得笔直，烟斗紧夹在牙齿之间。在职业欺骗中，一个常见的现象是尽可能占据更多的空间。换句话说，当我们在虚张声势时，会坐得笔直，挺胸，保持一种雕像般的姿态。但看看右边的那个人。他懒散而阴沉，甚至他的帽子似乎都显得塌了。他的手指懒洋洋地绕着牌。但左边的那个人——他的身体线条更加明显。你几乎可以看到他肌肉的紧绷。右边的那位则看上去更加放松。他正试图说服对手提高赌注。他手中握有胜利的牌。”

“都很聪明，”弗林特用简练的口吻说道，“但这有什么意义？”

“没想到。”斯佩克特发出像是骨头碰撞的笑声。“尽管如此，我很高兴你提前到了，弗林特。在我见到卡罗琳·西尔维乌斯之前，我有一两个想法想和你讨论。”

“例如？”

“昨晚我和吉尔斯·德鲁里爵士及其家人共进晚餐。那里有些事情不对劲，弗林特。太多的秘密。吉尔斯爵士邀请我去乡下的马奇班克斯。我明天就出发去那里。”

“那就是格洛丽亚·克雷恩去世的地方，”弗林特说。

“不仅如此，这里距离贾斯珀·蒙克里夫医生经营的私人诊所仅需三十分钟车程。维克多·西尔维乌斯在这里已经长期居住超过九年。”

“哦，天啊，”弗林特说。

“所以我需要你告诉我到目前为止你所发现的关于西尔维乌斯小姐的所有信息。”

弗林特喘了口气。 “好吧，我对她的过去做了一些调查。但并没有什么特别的。与父母关系不和，因此他们去世时把遗产留给了慈善机构。这就是她必须工作的原因。除此之外，没有什么不寻常的。她所就读的预备学校的记录完全清白。有追求者，但没有什么严肃的关系。”

画廊另一端传来孩子们的笑声，响亮而富有音乐感。两位男士转过身来，看到的正是当事人卡罗琳·西尔维乌斯，两旁是一对小孩，分别拉着她的手。卡罗琳也在微笑，但当她看到弗林特和斯佩克特时，笑容从她的脸上消失了。她将孩子们放在一张木凳上，上面有几本素描本和一把蜡笔。然后她小心翼翼地走了过去。

“请原谅我，”她说，“但我不能冒风险让我的雇主发现这件事。”

“没关系，”斯佩克特说道。“我们会尽量处理得得体一些。”

“西尔维乌斯小姐，见见约瑟夫·斯佩克特，”弗林特介绍道。“斯佩克特在解决这类难题方面非常出色。我们合作过几次。”

他们握了握手，斯佩克特通过她的手套感受到卡罗琳手掌的温暖。她很紧张。

“很高兴见到你，”她说，时不时地瞥向那片广阔画廊另一边的两个孩子。“感谢你的到来。”

“我的荣幸，”斯佩克特回答。“我听说过很多关于你的事情，当然还有你的兄弟。”

“这就是事情的根源，”她说。“我非常担心维克多。我相信有人试图伤害他。”

“因为他知道关于格洛丽亚·克雷恩的事情？”“我想是这样。”

“你对克雷恩小姐的死有什么记忆？”

她叹了口气。“我记得一切。这些记忆深深烙印在我的脑海中，尽管已经过去十年。”

斯佩克特考虑了她的回答。“埃尔斯佩思女士，”他继续说道，“让我调查一系列她丈夫收到的恶意信件。这些信件可能与格洛丽亚·克雷恩的死有关系，也可能没有。”

卡罗琳的嘴唇紧紧绷住。

“我想这些事情和你没关系，对吧，西尔维乌斯小姐？”

斯佩克特的目光始终没有离开她。她冷静地回答：“我唯一关心的就是让我哥哥从那个可怜的地方解脱出来。折磨法官又能有什么改变呢？”

“当然没有，”斯佩克特说，“但也许这正是关键所在。”

当卡罗琳说话时，她的声音柔和而因情感而破裂。“想想我可怜的哥哥在那地方……”

“没关系，我亲爱的，”斯佩克特说。但他苍白的眼睛却传递着不同的信息。

iii

“你喜欢浪漫喜剧吗，南丁格尔？”

“不能说我看过多少，先生。”

“没关系。因为我可以告诉你，你正好处在一部浪漫喜剧的中心。而我就是浪漫的男主角。你将是我堂吉诃德的桑丘。你觉得怎么样？”

“不错，先生，” 南丁格尔微笑着说，目光注视着前方的道路。他们坐在伦纳德那辆轻快的奥斯汀七号车里，南丁格尔在缓慢的车流中巧妙地穿梭。伦纳德正在去拜访安布罗斯，他的破旧阁楼兼工作室位于苏荷区。

安布罗斯·德鲁里称之为家的肮脏小巷、在伦纳德的奥斯汀车缓缓停下时显得不自然的安静。此时是上午十一点，这个小波希米亚地区的居民们似乎还在沉睡或尚未起床。唯一的生机是一家小型的欧式咖啡馆，人行道上散落着几把椅子和几张桌子。有些座位上有人，陈旧咖啡豆的刺鼻气味吸引着伦纳德走了过去。

“在这里等着，”他吩咐南丁格尔，随即走进咖啡馆。

安布罗斯在门口刚进来的地方占了一个小圆桌，他们可以假装自己身在巴黎，而不是身处严寒的伦敦。伦纳德拉开一把椅子，金属椅腿在地板上发出尖锐的声音，坐在弟弟的对面。

“你想见我？”

安布罗斯愉快地笑了笑。“我想见你，为了继续我们前几晚的讨论。”

“你没有什么好担心的，”伦纳德告诉他。“没必要麻烦你那恶意的小骨头。现在，我还有其他事需要和你谈……”

“哦，天哪，”安布罗斯吐出一口气，目光紧紧盯着伦纳德身后。“是卢多。”

伦纳德呻吟道：“不是你们的艺术家……”

安布罗斯的达达主义者小团体由各种表演艺术家组成，他们的所谓的“表演”常常是在不协调的环境中展示夸张的服装。例如，一个穿着晚礼服的胡子男人出现在国王十字车站，或者一个肚皮舞者在圣保罗大教堂的台阶上。然而，这些让安布罗斯感到愉快。实际上，他常常说，他们并不是他所认为的那样糟糕的谈话者。他与艺术家、作曲家、演员、摄影师、作家交往，这些人中没有特别有才华的，绝大多数则通过丰厚的遗产或信托基金来补贴他们微薄的收入。他们是富人的子女，而这正是安布罗斯可以共鸣的事情。

卢多，一个特别贫困的革命者，常常出现在海德公园的演讲者角，呼吁迅速处决一些显赫的人物，并因此常常遭到鸡蛋、蔬菜和其他物体的猛烈袭击。

他的论点很简单：他所称的“共产主义模式”在俄罗斯的成功实施证明了这样的事情是可能的。这应该------不，必须-----在这里发生。作为一个社会，我们已经超越了对国王和女王的需求。但他毕竟是个温和派。他并不希望看到皇室像罗曼诺夫王朝那样被屠杀；他很乐意允许他们在流亡中度过余生，也许在怀特岛上。

他是一个著名保守党政治家的儿子，一个意志坚定的年轻人。在辩论中，这使他显得有些迷失自我。他独占舞台、能够像约翰·巴里摩尔表演哈姆雷特独白时那样表现的很好。

“卢多是个好人，但不可避免地会咬喂养他的人。他想废除整个资本主义制度，但当你依赖亲爱的爸爸的津贴生活时，这显得相当困难。”

在伦纳德还没来得及发表意见之前，卢多·昆特雷尔-韦布便朝他们走来了。他的穿着确实很符合这一场合：一件长外套、布帽以及数量众多的鲜艳围巾。

“同志们，”他说着，拉过一把椅子坐下。

他们聊了几分钟，伦纳德惊讶地发现卢多并没有像安布罗斯所说的那样乏味。

“父亲为我找了一份公务员的工作，”卢多说道。“他希望我成为一个资产阶级的跟班。”

“谋生的方式还有更糟的，”伦纳德评论道。

“有吗？”无政府主义者显得毫不相信。“我是一名有原则的人，你必须理解这一点。我的爱与恨是等量的。我从不妥协，也绝不妥协。就像马雅可夫斯基那样，我宁愿死也不会妥协。”

“当然，安布罗斯想谋杀父亲，”伦纳德说道。

“好主意，”卢多说。“事实上，这是唯一的主意。”

“如果我真的要这样做，”安布罗斯微弱地说道，“我最不会信任的人就是伦纳德。他嘴太松了。”

卢多笑了起来，开始在他卡其色裤子的腿上卷烟。“‘无论你做什么，’”他引用道，“‘你都无法掩藏尸体。’”说完，他从口袋里拿出一副牌。“想来一局二十一点吗？”

“我可不想，”伦纳德说。“抱歉，这只是一次短暂的拜访。”

“哦，为什么不？”安布罗斯问。“我们在玩什么？”

“你知道我缺钱，”卢多说。

“好吧，那就罚款吧。”

“我可不想，”伦纳德说。“恐怕这只是一次匆忙的拜访。”

“哦，为什么不呢？”安布罗斯问。“我们在赌什么？”

“你知道我缺钱，”卢多说。

“好吧，那就以罚金来算。”

伦纳德在卢多发牌时离开了咖啡馆，对自己被迫提前结束的拜访感到不满。他和安布罗斯有很多事情需要讨论，但必须小心处理，私下进行。毕竟，这是一桩家事。

当他到达路边时，发现那辆奥斯丁空荡荡的。扫视街道后，他最终看到了彼得·南丁格尔他奔来。

“我告诉你待在车旁，”伦纳德厉声说道。“你知道这是什么样的街道。”

“抱歉，先生，但我发现了一些我认为可能对您有兴趣的事情。” 南丁格尔说这话时目光意味深长，无法被忽视。

“真的？”伦纳德沉吟片刻后说，“那你最好在路上告诉我，是吗？”

当他们回到奥斯丁车上时，伦纳德问道：“那么？”

“抱歉，先生。但我认为我即将告诉您的内容可能会有用。”

“继续说。”

“纯属巧合，先生，但我看到有人在街尽头的哈考夫特酒店进去了。”他指着角落里一家明显破旧的旅馆。“我认出了那个人。随后紧跟着又来了第二个人。”

“那这两个人是谁？”

“第一个是您的母亲，埃尔斯佩思夫人。”

“不可能。她今天早上在哈利街看医生。”

“不是的，先生，” 南丁格尔说，“她不在。”

伦纳德转过身来，认真看了看秘书的脸。“你在暗示什么，南丁格尔？”

“也许我的推断会因第二个人的出现而变得清晰。”

“那么？那个人是谁？”

“我没有认出那位绅士，先生。”

伦纳德呻吟了一声。

“但是，”南丁格尔继续说道，“我决定悄悄进入酒店大堂，试图找出一些信息——当然要保持隐蔽。我正巧听到您的母亲叫他的名字。”

“是什么？”

“西尔维斯特，先生。”

伦纳德继续盯着南丁格尔，突然用他最讨厌的戏剧性音调放声大笑：“南丁格尔，这真是个大发现。没错，你的确发现了。所以我母亲和西尔维斯特那个杂种在一起搞暧昧，那就是你理论的要点吗？真是悦目又狡猾。我真想知道如果我父亲发现了，会发生什么？”

南丁格尔耸了耸肩。“我不便插手，先生，但我觉得还是把这个告诉您比较好。”他们现在快要到达最终目的地，南丁格尔轻轻地将车停了下来。

“你真是个很好的小间谍，不是吗？来根烟吗？”

“那么，我不介意，先生。” 南丁格尔接过递来的香烟，前倾身体让伦纳德点燃它。

两人握着同一根火柴的火焰，相视而笑。