昆明的云

原创：F小姐，个人公众号：旗津港

封面摄于昆明，背影F小姐。

第一次至云南。

和韦自二零一一年始，就约定过要一起旅行。当日大学，她在大连，我在天津。在这些年间，我们在不同城市，见面数次。因某些原因，共同旅行推迟至十四年后。

与其中学相识，文采曾为我惊叹。其时，她对红楼的理解，作文中“栉风沐雨”与随口吟咏“梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风”，我自小苦读，亦在当日无甚才华可匹及。后面读中文系，了解至多作家，看了太多作品，方才知晓文学天赋难得一见。而我在大学一直鼓励其创作，只是其志不在此。写作是需潜心静气去抒发内心，如果没有天赋，亦可用阅历去补足。十年间，我在世间经历、阅读、写作、认识不同的人，看清自己的才华与局限，不再期许他人，而是坚守自己的文学小小一隅地，渐有“开荒南野际，守拙归园田”之信心。

多年间，她生活、工作在北京，我在南京。日常并无过多交集。除却偶尔上网聊天、吐槽，而旧日情感，彼此关心，一如往昔。我们都曾关注一位分享摄影的公众号“宋乐天”。很多年前，她会说，什么时候一起去看看，她镜头下的宋城杭州。那时候尚有游览之兴。然江南之景，不同城市，皆有相似。我在南京，亦见许多寺庙、公园、山林、河畔，也是那样的山、那样的水。所以并无过多兴致。去年年底，她说要休假。拖了三个多月，项目结束。提了休假，定了云南。

我俩性格皆非为旅行做计划之人。平素出门，都是他人为我做好计划、攻略。这趟出游，我部分充当此份角色，而深觉多人出游，计划之难以周全。前三日，她尚有工作，无非换个城市办公。在昆明，四时如春。我的心情，随着飞机降落，即变得松弛而美丽。第一日，我独自至西南联大旧址，在云南师范大学的某一校址，内建设有西南联大博物馆，且规模颇盛。从前看过很多旧日作家，所忆散文，关于西南联大，似乎是一段遥远而又深刻的记忆。

北大、清华、南开大学三所院校，教授和学子在抗日时期，为躲避战火，保留学术，南迁至长沙，再辗转至昆明。民国时期，各科领域学术翘楚，随之南下。且涌现出了一批批故事，以供后人我所关注的更多是文学领域，所以深知不少在校任职的作家，都曾经书写过这一时代的昆明历史。虽然短暂，历久弥新。譬如闻一多、胡适、朱自清、沈从文、钱钟书……

那一日午后，听西南联大中文系教授所写作的昆明。就在屏幕前的座椅上坐着，听着他们的现代诗、古体诗、散文。仿佛因此间春城气息感染，文词也像街边虞美人、屋檐下滴落的春雨。自小爱读沈从文、汪曾祺自然平素的文字。那一段段文辞，如大珠小珠落玉盘，落在了博物馆二楼的深色地板，自窗外映射的光；落在了散落着的白色座椅上，三三两两，闪烁在来此参观的游人心。

西南联大的抗争历史，没有阻挡文学的进步与发展。博物馆内，有一张照片，是冯至和妻女，在教舍抑或宿舍前的黑白照。冯至是西南联合大学外文系教授。一九三八年底，携妻抱女，随流亡的同济大学抵达昆明，当年为躲避日本军机的轰炸，搬到了昆明郊外一个林场的两间茅屋中，后面，他曾回忆，“那林场周围二十里，已经营二十多年，种植着松树、枞树，还有巍然耸立的有加利树。”

同时，他亦是一名优秀的诗人、作家。他有一句话，被刻在博物馆的某个角落，作为slogan，“如果有人问我，你一生中最怀念的是什么地方？我会毫不迟疑地回答，是昆明。”他写，“一九四一年我住在昆明附近的一座山里，每星期要进城两次，十五里的路程，走去走回，是很好的散步。一人在山径上，田埂间，总不免要看，要想，看的好像比往日看的格外多，想的也比往日想的格外丰富…在一个冬天的下午，望着几架银色的飞机在蓝得像结晶体一般的天空里飞翔，想到古人的鹏鸟梦，我就随着脚步的节奏，信口说出一首有韵的诗，回家写在纸上，正巧是一首变体的十四行。”

那天，校园内安安静静，阳光甚好。有校工着紫色的工服，在为花圃浇水。白色碑立在靠阴的树林，数十年了。我在白色环形的花廊下，喷泉前的草地上，找了一个大理石凳。走到文林街、文化巷，找一家过桥米线。配上了浅黄的菊花花瓣，就在幕天之下，一个木桌，摆上七八小盘，对面的木椅上坐着一只三花玳瑁猫。

云自天空，飘飘浮浮，明明灭灭，光晕一会映在脚边草地，一会映在桌上。偶尔暗了下来。听见云南人自在阳光下聊天。

这样的短暂时光，真好。