我们从不谈论金钱，不讨论性爱，不探讨自由，也不愿承认自己的平凡。

春天，万物生长。老人不知是走累了还是犯困了，放下手提袋，便在绿化带旁的木椅上躺下。 午后已经没有丝毫寒意。再忙，我也愿意下楼兜一圈，买罐冰可乐或一杯冰拿铁，让大脑获得短暂的兴奋和满足。 散步回去的路上，我发出种种感叹：Manner的新品好像越来越敷衍了。是不是他们的产品，也藏着和我内核一样的人？我从什么时候开始喝咖啡的？我从什么时候开始需要咖啡的？咖啡和抽烟，是不是并没有不同？ 上海还是那个上海啊。是我无论看见什么，听说什么，经历什么，都不会觉得讶异，反而会合理化它的城市。

周六早上八点的高铁赶往长沙出差，没睡醒的我迷迷糊糊地打车去错了车站。改签九点的高铁，再改滴滴定位。 上高铁后不久，我便恢复精神，我打开电脑奋笔疾书——给论点找美图，再从各种报告中，截取只对自己有利的数据和观点。 第二份工作，我几乎每周往返沪杭一两次。高铁上，充斥着喋喋不休的concall和一眼看不到头的表格，我以前只是冷眼观察。万万没想到，六年后，我会变成其中的一份子。

广西的高铁终于提速。桂林到长沙的时间缩短一半多，最快现在只需两小时。我把退休后在家无所事事的母亲叫上，陪我一起出差。 晚上酒店的酒吧有演出，DJ打碟时，我安静地坐着和朱凯喝酒聊天，谈论眼前女孩的夸张。母亲不以为然：“如果我年轻些，听到这些音乐，我比她们还要早站起来跳舞。” 我和朱凯转场，母亲不愿回房间，她还想在酒吧里看会表演。 母亲的勇敢遗传到我身上，似乎就只剩了莽撞。 我无法设想母亲年轻时的爽朗和疯狂，只是立即在手机备忘录里写添上一句：现在的我，是过去所有阶段的我的总和。

大城市的周末或许都大同小异。或者我们已然缺乏新奇的想象，只好模仿，只能重复，渴望复制曾经的快乐。 在酒店喝完三杯酒，我们转场，车子开在长沙的高架上，我也体会到朱凯说的——好像我们又回到了上海——身边的人没有变化，身边的人陪你做的事也没有变化。 朱凯是23年回的长沙。和他认识，是欢欢来上海碰巧叫上他一起吃饭，整个饭局只顾着吃饭和低着头傻笑，从不主动说话，话喂到嘴边才蹦出来几个字的男孩子。 后来，他小电驴载着我去吃湘菜，我拉着他上猪老师的课，偶尔一起喝酒（他酒量太差）。上海那几个月的时候，猪老师带着我和朱凯，在线上每天打一套bc。

长沙并不是我偏爱的城市。或许是湖南和广西靠得太近，缺少些新奇和陌生感。如果把店铺的招牌遮挡住，人们或许无法分辨照片中到底是哪。 绝大多数城市，或许和长沙一样，就是平凡的，日常的，质朴的。它无法带给你过多惊喜，也不会让你对它念念不忘。 而我从小被灌输的观念，是极致与完美。要一百分要门门一百分。要清北复交的学历，要外交官和科学家的，要医生老师的社会地位。 我们从不谈论金钱，不讨论性爱，不探讨自由，也不愿承认自己的平凡。