日记

老人惯孩子。小崽崽看我们吃饭，也指着饭桌，“嗯，嗯”，要上桌。我不许，便哭，姥姥就让上桌。物理的上桌，坐到桌子上。大人做什么，就学样。拿走爸爸在用的筷子，往盘子里怼，看样子是想夹菜。自然夹不成，纯是戳，戳也还戳不着，成了怼盘子。一会儿，满桌怼出来的菜，身上也是。 怼了一会换成手抓。抓一块肉，给妈妈，“嗯，嗯”。一块猪肝，给爸爸，再抓一块，给姥姥。抓菜的时候我都要发脾气了，看他挨个给我们又转嗔为喜。不知道他是怎么知道，抓着菜要给我们，不自己吞。扶着茶几玩拼图，边玩边往地下扔，扔得差不多了再自己捡起来。要是我说，“站好，爸爸给捡”，就扶着茶几站得端端正正，等我捡起来继续玩玩扔扔。 我很好奇，为什么孩子会选择乖巧和听话。如果是摹仿大人，应该自己吃。即便知道“这是大人吃的，奶粉、辅食和水果是我该吃的”，也没有理由“我喂给大人吃”。孩子也可以选择不听话，不好好站着，偏要自己捡。听话有奖励，不听话有责备的事情少，听而不奖，不听不罚的事情多。惯着孩子我也有份。给大人喂饭不会得到奖励，否则还要上桌；不听话自己捡也不会被责备，不过是偶尔自己会磕着头，磕着了也是笑呵呵的。但孩子这么做了，我也会显而易见地开心。孩子这么做可能没什么原因，就是本能；如果一定要解释，看到父母长辈的笑容也是奖励，跟他越爱笑我越爱跟他玩是一样的。 宝贝喜欢立积木，立住了就朝我们点头，“嗯，嗯”，和听见喜欢的音乐一样（音乐书里的贝斯拨奏，还有“大王叫我来巡山”）。喜欢把书一本本搬到沙发背上立起来。喜欢把爬爬垫那一长条封边，插进椅背的镂空花纹里去。喜欢关门，开门，喜欢拍冰箱上的调温按钮。发现一件新的好玩的事，要玩很久，成功了嘎嘎笑个不住，不成功会着恼。好像给大人喂饭，和理解我们的指令，也是玩，成功本身就是奖励。甚至用“奖励机制”都不一定对，小小脑瓜里神经和激素在怎么跑非我所能知，用本性、本能还是奖励，都不过是一种形容。不听话让我发愁的时候，少于玩不好就着恼的时候。乖巧听话看起来更像是人性的普遍方面，急躁更像是他的性格。拿长条条插椅背，一开始只会拿前头，插进去了手不会往后退，着恼；教他边往里推手边退，就拿着后头往里插，又插不进去，着恼。一点点帮着他把一整条都插进去了，就笑嘻嘻地很开心，要再来一遍。失败了不会不玩，但稍微复杂一点的任务又不能玩好。“一定要玩”就好像成人说的意志，小动物的游戏我们惯于关注其中有利于它生存的部分，小人儿的游戏无所不包，难以预计，不管他玩什么我们都关注。也许小猫的游戏不止于捕猎，母猫陪它玩的时候也没有约束和引导，只是陪它玩好它在玩的。人就更这样了。不理解但也陪他玩的，有些能让他的手脚更灵活，但玩的时候并没考虑这些，有些纯是无目的的玩。有些则易于理解，他的玩正好适于成人的规范。这类玩父母自然更容易参与。很多时候这类玩我们不能控制自己止于父母在场就好，由他自己玩。纯粹的“无目的无功利的游戏”，得到的是无条件的陪伴；恰好合于成人预期的游戏，是一种无法抵抗的邀请。前一种保留的是游戏的本性，后一种则获得具体的内容。前一种玩是伴他一生的创造冲动，一种没有名字，无法计量的能量；后一种玩让他在持续互动中学会生活。