读《小团圆》
在机场买的〈小团圆〉，看地我的心哇凉。
问一个自诩耐情专家的朋友“张模样秀美，气质超前了同代人一个多世纪，才分又高，可怎么净遇见些“无赖”（她自已管第一任老公叫无赖）？陆小曼才不惊人，貌不出众，好男人们抢她跟抢香饽饽是的，从少女抢到她中年？ ”朋友答：陆有风情，明骚。
年纪越长心里就越觉地张一生凄凉。一生将自已裹地紧紧地，直到《小团圆》，才有点真的放下了的意味。反过来想想，如果不是出身在这么纷繁混乱的家庭，心灵里没有埋下敏感，迂回，孤独，怨恨的种子，也许我们就看不到张先生写的许多字了。
"她可以感觉到腿上拖着根线头，像炸弹的导线一样，几个钟头后还没发作。（女主角在美国与她白人丈夫合谋花四百美金顾了私人流产师用药线法把四个月健良男婴打掉了）。半夜她在浴室灯下看见抽水马桶里的男胎，在她惊恐的眼睛里足有十吋长，毕直的欹立在白磁壁上与水中，肌肉上抹上一层淡淡的血水，成为新刨的木头的淡橙色。凹处凝聚的血水勾画出它（张先生在孩子被父母亲手杀死后，也依就没有赋予他生命的意思，“它”字让我老泪纵横）的轮廓来，线条分明，一双环眼大的不合比例，双眼突出，抿着翅膀，像从前站在门头上的木雕的鸟。"——《小团圆》P157
当年宋淇赞同她不出版《小团圆》，也是基于考虑读者承受能力，鉴于女主角不招人同情吧。如果只是把小团圆当作纯文学创作，读者不得不感叹岁月，过往让张先生抛却了青年创作时期的婉约，迂回，壮年时期的笔更象是刀，一片一片地剖切着过往，世事，壮年时期她的笔沾地更多地不是墨，却是血。她冷静，毫无顾忌地用工笔描下了女主角与亲生母亲，父亲，弟弟，七大姑八大姨，她的几任男伴之间的过往。那么多尴尬，局促，无奈，无声无息的绝望，她没像青春创作高峰期机灵地用大篇幅瑰丽细琐的人物外貌，心理，场景描写去掩饰。现实终于让她放下了。
但凡读过《小团圆》，有谁会相信它不是自传？
问一个自诩耐情专家的朋友“张模样秀美，气质超前了同代人一个多世纪，才分又高，可怎么净遇见些“无赖”（她自已管第一任老公叫无赖）？陆小曼才不惊人，貌不出众，好男人们抢她跟抢香饽饽是的，从少女抢到她中年？ ”朋友答：陆有风情，明骚。
年纪越长心里就越觉地张一生凄凉。一生将自已裹地紧紧地，直到《小团圆》，才有点真的放下了的意味。反过来想想，如果不是出身在这么纷繁混乱的家庭，心灵里没有埋下敏感，迂回，孤独，怨恨的种子，也许我们就看不到张先生写的许多字了。
"她可以感觉到腿上拖着根线头，像炸弹的导线一样，几个钟头后还没发作。（女主角在美国与她白人丈夫合谋花四百美金顾了私人流产师用药线法把四个月健良男婴打掉了）。半夜她在浴室灯下看见抽水马桶里的男胎，在她惊恐的眼睛里足有十吋长，毕直的欹立在白磁壁上与水中，肌肉上抹上一层淡淡的血水，成为新刨的木头的淡橙色。凹处凝聚的血水勾画出它（张先生在孩子被父母亲手杀死后，也依就没有赋予他生命的意思，“它”字让我老泪纵横）的轮廓来，线条分明，一双环眼大的不合比例，双眼突出，抿着翅膀，像从前站在门头上的木雕的鸟。"——《小团圆》P157
当年宋淇赞同她不出版《小团圆》，也是基于考虑读者承受能力，鉴于女主角不招人同情吧。如果只是把小团圆当作纯文学创作，读者不得不感叹岁月，过往让张先生抛却了青年创作时期的婉约，迂回，壮年时期的笔更象是刀，一片一片地剖切着过往，世事，壮年时期她的笔沾地更多地不是墨，却是血。她冷静，毫无顾忌地用工笔描下了女主角与亲生母亲，父亲，弟弟，七大姑八大姨，她的几任男伴之间的过往。那么多尴尬，局促，无奈，无声无息的绝望，她没像青春创作高峰期机灵地用大篇幅瑰丽细琐的人物外貌，心理，场景描写去掩饰。现实终于让她放下了。
但凡读过《小团圆》，有谁会相信它不是自传？
