上帝创造了乡村,人类创造了城市,魔鬼创造了小镇
美国流行这么一句谚语:上帝创造了乡村,人类创造了城市,魔鬼创造了小镇。 一部以小镇为背景的小说里总得有这么一两桩谋杀案、婚外情、秘闻和对伪善的揭露,好像小镇就是一个充满戏剧性事件和阴谋故事的地方,这是文学加工还是事实如此?《小镇美国》这本书将告诉你一个真实的...
(展开)
吕一民谈法国大革命与法国知识分子:自由,从来不是理所当然
澎湃新闻记者 于淑娟 原文链接: https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_3887876 法国大革命之后,统治法国数百年的波旁王朝退出历史舞台,迎来的却是法国近现代最动荡不安的世纪。在君主制与共和制轮番登场之际,知识分子选择发声,在议院中成立党派,成为大臣甚至是政...
(展开)
试读 | 《自由的声音》导言
“啊,自由!多少罪恶假汝之名而行!”罗兰夫人在1793年11月8日面对断头台发出的呼喊,直至今日仍在回响。大革命使自由“居于人权之首”(饶勒斯语),然而却未能赋予自由一种制度性的基础,未能使自由扎根于习俗之中,最终只能在波拿巴的刀剑那里觅得别的出路。波拿巴以某种方...
(展开)
试读 |《法国大革命前夕的舆论与谣言》前言
在18 世纪,轻率的、反抗的、狂怒的抑或辱骂性的言论四起,形势严峻。国王大肆追查,试图把言论囚禁于监狱的高墙之内。于是,它们要么虚耗在警方的审讯记录上,要么被记录在某条关押的命令中。历史学家捕捉到了它们,并声称:它们是有意义的。于是,他们追逐着被追查的言论,并...
(展开)
战争中别无选择的你我他
每次从人类历史这一宏大叙事的视角来看个体的人时,总令人感慨。泪点低如我,在看《神风特攻队、樱花与民族主义》时,不禁鼻头发酸。在许多人印象中一群自愿执行自杀性攻击的士兵们,其背后也有着如此的复杂且矛盾的情感。其中当然不乏被天皇制军国主义成功洗脑的士兵,他们心...
(展开)
“你喜欢我吗?”“你是我妈。”
这几天又重新看了一遍《秋日奏鸣曲》。其中有几处台词印象深刻。 夏洛特问伊娃:“你喜欢我吗?” 伊娃答:“你是我妈。” 面对应当回答喜欢与否的一般疑问句,伊娃抛出了一个令人禁不住继续追问的回答。“你是我妈。” 你是我妈,我是你女儿,我们之间的关系不是“喜欢”这个...
(展开)
伪·影评(个人的抱怨和吐槽罢了)
常常可以在影评中看到,类似于“这是只有日本人才能拍出的电影”云云。之所以这么评价,我猜大概是因为那种将人心一层层剥到最后,结果却发现内里都是破铜烂铁一般的那种极致。 今天终于把论文写完了(虽然是坨翔),所以就放纵地看了这部一直以来想看的电影。 故事真的很不错...
(展开)